オオカバマダラ

こんにちは、私はオオカバマダラです。私の物語は、夏の終わりに北アメリカで始まります。母がミルクウィードの葉の裏に、小さくて筋のある卵を一つ、そっと産み付けたのです。そこから孵化した私は、蝶ではなく、とてもお腹をすかせた幼虫でした。世界は巨大な緑のビュッフェのようでしたが、私のメニューはただ一つ、ミルクウィードだけでした。この植物は私の世界のすべてでした。それはただの食べ物ではなく、私を守る盾でもありました。葉をむしゃむしゃ食べると、私は心臓配糖体という特別な化学物質を含む乳白色の樹液を吸収しました。これが私に驚くべき超能力を与えてくれたのです。私を美味しそうなご馳走だと思う鳥や捕食者にとって、私はひどくまずい味がするようになりました。この生まれつきの防御機能は、私の体の中に宿る苦い警告として、一生涯私を守ってくれることになります。

何週間も食べ続けて大きくなった後、私の体の中で力強い変化が起こり始めました。安全な場所を見つけて逆さまにぶら下がり、私は大いなる変身を始めました。幼虫の皮が脱げると、繊細な金色の斑点で飾られた、まるで宝石のような見事な翡翠色のさなぎが現れました。外からは眠っているように見えたかもしれませんが、中ではメタモルフォーゼ（変態）という信じられないほどのプロセスが進行していました。私の体全体が再編成され、這い回る幼虫から全く新しい姿へと変わっていったのです。約2週間後、その瞬間が訪れました。緑色のケースが透明になり、私の新しい羽の鮮やかなオレンジと黒の色が透けて見えました。私は外へ押し出ると、羽は湿って折りたたまれていました。私は辛抱強くそこにぶら下がり、羽に体液を送り込んで広げ、乾かしました。すると、あの有名な美しい模様が現れたのです。この鮮やかな配色は、ただの飾りではありません。捕食者たちに、もし私を食べようとしたらまずい味がするということを視覚的に思い出させる、大胆な警告サインなのです。

私は夏の終わりに成虫になったため、「メトセラ世代」として知られる非常に特別な集団の一員となりました。春や夏に生まれて数週間しか生きない祖先たちとは違い、私は長旅に耐えられるように作られていました。力強く、神秘的な本能が私を南へと引き寄せ始めました。それは、一度も見たことのないメキシコの地へ向かう、約3,000マイル（約4,800キロメートル）にも及ぶ信じられない旅に出なければならないという、止められない衝動でした。どうやって道を知るのでしょうか？私たちには驚くべき航法システムが備わっています。日中は太陽を羅針盤として方角を定めます。また、地球の磁場を感じ取ることもでき、それが体内地図のように機能して、正しい道筋に沿って私たちを導いてくれるのです。何世紀もの間、人間は私たちの毎年恒例の失踪に戸惑っていました。彼らは私たちがどこへ行くのか知りませんでした。ようやく1975年になって、献身的な科学者であるフレッド・アークハート博士が、彼の研究チームや多くの市民科学者と共に、ついに謎を解き明かし、私たちの秘密の越冬地を発見したのです。

長くて疲れる旅の後、私はついに目的地に到着しました。そこは息をのむような光景でした。メキシコのミチョアカン州の山々高くに広がる、オヤメルモミの森です。ここの空気は涼しく湿っていて、私や仲間の旅人たちが長い冬に備えて休息し、エネルギーを節約するのに最適な気候でした。私は一人ではありませんでした。同じ信じられないほどの渡りを終えた何百万ものオオカバマダラが、次々と到着していました。私たちはオヤメルモミの枝に集まり始め、暖かく過ごすために大きな塊となって身を寄せ合いました。あまりにも多くの私たちがいたので、木々は完全に覆い尽くされてしまいました。緑の森は、まるでオレンジと黒の生きたスペクタクルへと姿を変えたかのようでした。私たちが一斉に羽ばたくと、森自体がささやいているように聞こえました。それは、涼しい山の空気を満たす、優しくてカサカサという音でした。

春が訪れると、旅への本能が再び戻ってきましたが、今度は北へ向かう旅です。しかし、この旅を私自身が完遂することはありません。私の人生は、壮大な多世代にわたるリレーの一部なのです。私は旅の途中まで飛び、アメリカ南部の最初のミルクウィードの芽を見つけました。そこで卵を産み、次の世代にバトンを渡したのです。私の子供たちが孵化し、成長し、北への旅を続けます。私の旅が始まった北の地域に最終的に戻るには、3世代から4世代の子孫が必要です。今日、私の家族は深刻な課題に直面しています。私たちが頼りにしているミルクウィードがなくなり、メキシコの越冬地の森も脅かされています。これらの危険は非常に大きくなり、2022年7月には、私の渡りをする仲間たちは公式に絶滅危惧種としてリストに掲載されました。しかし、希望はあります。私は花粉を運ぶ者であり、カナダ、アメリカ、メキシコという国々の生態系をつなぐ小さな旅人です。私の長い旅は、このつながりの象徴です。人々がミルクウィードの庭を作る時、彼らは私たちのための足がかりを作ってくれているのです。私たちの素晴らしい旅が、未来の世代へと続いていくことを確実にする手助けをしてくれています。