長方形

みんなの知っている形だよ。君の部屋のドアの形、きのうの夜に読んだ本の形、お友達と分けたチョコレートの形。わたしにはまっすぐな辺が4つあるんだ。でも、いつも完璧な正方形ってわけじゃない。ときどき、2つの辺が長くて、2つの辺が短いことがある。わたしの角は、紙の角みたいに、いつもきっちり直角なんだ。わたしを積み重ねたり、わたしで何かを組み立てたり、写真を入れる額縁にしたりできる。わたしは安定していて、頼りになる。仲間たちとくっつけば、隙間なく床を覆ったり、壁を作ったりできるんだ。もう誰だか分かったかな。そう、わたしは長方形だよ。

ずっとずっと昔から、人々はわたしのことをあちこちで見かけていたけど、わたしの特別な才能に名前はなかったんだ。でも何千年も前、古代エジプトやメソポタミアといった場所に住んでいた賢い人たちが、わたしがどれほど役に立つかに気づいた。ナイル川のほとりでは、毎年起こる洪水で土地の境界線が流されてしまうから、農家の人たちは土地を公平に分ける方法を必要としていた。彼らはロープを使ってわたしの形を作り、すべての農家の土地が4つのまっすぐな辺と4つの完璧な角を持つようにしたんだ。これで、みんなが公平な分け前をもらえるようになった。彼らはわたしを使って、すごいものも建てたよ。わたしの特別ないとこ、正方形は、ギザの大ピラミッドの土台の形になった。だから、何千年もの間、ピラミッドは強く立ち続けることができたんだ。その後、古代ギリシャの賢い思想家たち、例えばユークリッドという人は、すべての形についてのルールを書き記そうと決めた。紀元前300年ごろ、彼は「原論」という有名な本を書いて、その中でわたしのことを公式に説明したんだ。彼は、長方形には4つの辺と4つの直角、つまりあの完璧な角がなければならないと書いた。彼がわたしを発明したわけじゃないけど、彼はみんなに、どうすればわたしをいつでも完璧に描いて使えるか、はっきりとした「レシピ」を教えてくれたんだ。

今日、わたしはこれまで以上に大忙しさ。周りを見渡してみて。わたしは君のコンピューターやタブレット、テレビの画面になって、物語を届けたり、遠くにいる友達とつないだりしている。君がお絵かきをする紙、君の国のためにたなびく旗、そして外の世界を見るための窓もわたしだよ。芸術家たちはわたしを使って美しい絵画を飾り、建築家たちはわたしを使って雲に届くほどの高い超高層ビルを設計する。どうしてわたしはこんなに人気なんだろう。それは、わたしが実用的だからさ。測ったり、切ったり、積み重ねたりするのが簡単なんだ。わたしは世界に秩序と構造をもたらす。一番小さなトランプのカードから、一番大きな映画のスクリーンまで、わたしは君が何かを作ったり、創造したり、夢を見たりするのを手伝う形なんだ。わたしはシンプルな形だけど、君たちの大きなアイデアをその中に持っているんだよ。