体積

ぴかぴかのシャボン玉の中にあって、パチンと割れるのを待っている空間を想像してみて。朝ごはんに、お気に入りのボウルにちょうどよく入るカリカリのシリアルの量や、パーティーで使う大きなふわふわのお城の中いっぱいの空気を考えてみて。わたしは、広大な青い海のすべての水のように巨大にもなれるし、窓を滑り落ちる一粒の雨だれのように小さくもなれる。不思議でしょう。わたしには自分自身の形がないんだ。ちょっと真似っこさんなんだよ！背の高いグラスに注がれれば背が高くなるし、丸い風船に入れられれば丸くなる。わたしはただ、わたしを入れてくれるものの形を借りているだけ。長い間、人々はわたしがいることを知っていたけど、わたしはちょっとした謎だった。いつも見えるわけでもなく、自分の形も持たないものを、どうやって測ればいいんだろう。さあ、大きな水しぶきを上げた物語の始まりだよ。わたしは体積！小石から惑星まで、すべてのものが占める、驚くべき三次元の空間なんだ。

ずっと昔、紀元前3世紀頃の古代ギリシャ、シチリアという太陽が降り注ぐ島に旅をしよう。人々はわたしのこと、つまり体積のことは知っていたけど、特にゴツゴツしたり、でこぼこしたり、曲がったりした形のものを測るのは、すごく難しかったんだ。シラクサという街に、アルキメデスという素晴らしい頭脳を持った人が住んでいた。彼は当時最も賢い人物の一人で、彼の王様であるヒエロン2世は大きな問題を抱えていた。王様は純金でできた壮大な新しい王冠を注文したんだ。それは複雑なデザインで美しかったけど、王様には気になる疑いがあった。ずる賢い金細工職人が、金に安くて軽い銀を混ぜて王様を騙したのではないかと心配していたんだ。王様は真実を知る必要があったけど、一つだけ大きなルールがあった。王冠を傷つけたり、溶かしたり、曲げたりしてはいけない、ということ。王様はアルキメデスを呼び、この難解な課題を与えた。アルキメデスは困り果てた。彼は書斎を歩き回りながら、考えに考えた。どうすれば王冠を壊さずに、何でできているかを知ることができるだろうか。何日も経ったけど、まだ答えは出なかった。ある日の午後、疲れた彼は、お風呂に入ることにした。満杯の湯船に体を入れると、大量のお湯が縁からあふれて床にこぼれるのを見た。その瞬間、ひらめいたんだ。バシャーン！お湯があふれたのは、彼の体が空間を占めたからだ。彼の体が占めた空間、つまりわたしの空間、わたしの体積が、お湯を外に押し出したんだ。彼は突然、どんな物でも、たとえ奇妙な形の王冠であっても、水に入れて水位がどれだけ上がるか、またはどれだけあふれるかを測れば、わたしの大きさを測れることに気づいた。それが答えだった！王冠の体積を測り、それから同じ重さの純金の塊の体積と比べればいい。もし王冠がより多くの場所を取るなら、つまり体積がもっと大きいなら、それは銀のような軽いものが混ぜられているということだ。彼はこの発見に大喜びして、お風呂から飛び出し、服を着るのも忘れてシラクサの街を走り抜けながら叫んだ。「エウレカ！エウレカ！」と。これはギリシャ語で「見つけた！」という意味なんだよ。

アルキメデスのお風呂での大きな水しぶきは、歴史に波紋を広げた。彼の「エウレカ！」の瞬間は、ただの厄介な王冠の問題だけじゃなかった。それは人々に、周りの世界を測り、理解するための全く新しい方法を与えたんだ。今日、彼の考えがいたるところで活かされているのを見ることができるよ。君がケーキを焼く手伝いをするとき、計量カップを使ってちょうどいい量の牛乳や小麦粉を注ぐよね。それはわたし、体積を測っているんだ！車が燃料を必要とするとき、ガソリンスタンドのポンプはガロンやリットルでわたしの空間を測る。お医者さんや科学者もわたしを使う。誰かが元気になるために必要な薬の正確な体積を測ったり、遠くの惑星がどれくらい大きいかを理解するためにわたしの大きさを計算したりするんだ。わたしは、すべてのものを一つにまとめる空間。君が飲むソーダのシュワシュワした泡から、君が肺に吸い込む空気まで、わたしはいつもそこにいる。わたしは、すべてのもの、そしてすべての人が、この宇宙で自分だけの特別な場所を持っていることを静かに思い出させてくれる存在なんだ。わたしは、君自身が、そして君の周りのすべてのものが、この素晴らしい世界でどれだけの空間を占めているかを理解する手助けをしているんだよ。