リンゴの籠

私をよく見てください。私の世界は静かな物たちの世界ですが、決して静寂なわけではありません。それは、穏やかな転がりや遊び心のある傾きに満ちた世界です。私のテーブルの天板は、まるでリンゴが今にも転がり落ちてきそうなほど、あなたの方に傾いているように見えます。籠の隣にあるワインボトルは少しだけ傾き、皿の上のビスケットの塔に静かに寄り添っています。すべてが少しずれていて、少しぐらついていますが、なぜか完璧にバランスが取れていて、しっかりとしていて、本物のように感じられます。私は『リンゴの入った籠』です。そして、世界を見る方法は一つだけではないことを、あなたに示すために創られました。私の色彩は深く豊かで、形は力強いですが、私の秘密はこの奇妙で、ひっくり返ったような配置にあります。私はあなたを、静かでありながらも静かなエネルギーに満ちた風景、あなたの目が解き明かさなければならない形と角度のパズルへと誘います。私はただテーブルの上の物を描いた絵ではありません。私は絵の具とキャンバスで問いかけられた、一つのアイデア、一つの疑問なのです。

私の創造主は、信じられないほどの忍耐力と深い思考力を持った人物、ポール・セザンヌでした。私が命を吹き込まれたのは、1893年頃、フランスのエクス＝アン＝プロヴァンスにある彼の静かなアトリエでのことでした。彼は急いでいませんでした。あなたが見ているこれらの物を配置するだけで、何時間も、時には何日も費やしたのです。彼は完璧な傾きを出すために、木のブロックでテーブルを支えました。一つ一つのリンゴを慎重に置き、その重さ、色、そして他のリンゴとの関係を考え抜きました。彼はカメラのように風景を写し取ろうとしていたのではありません。彼はそれを研究し、分解し、そしてキャンバスの上で再構築していたのです。彼の筆遣いを覚えています。素早い、軽いストロークではなく、ゆっくりと、意図的に厚い絵の具を置いていくのです。彼は、まるで彫刻家が像を造るように、一層一層、私を築き上げていきました。彼はたった一つの色の点を加える前に、永遠に思えるほど私を見つめていました。彼は私の見た目だけでなく、私の本質そのものを捉えたいと願っていました。果物の堅固さ、ボトルの曲線、布のパリッとした感じ。彼は現実そのものの構造を描いていたのです。

私を理解するためには、私の主人が破ることにしたルールを理解しなければなりません。彼の時代、ほとんどの芸術家は「一点透視図法」という厳格なルールに従っていました。この技法は奥行きの錯覚を生み出し、平らなキャンバスを、遠くの一点に向かってすべてのものが後退していく三次元の世界への窓のように見せます。しかし、セザンヌはこれをトリックであり、私たちが実際に物を見る方法の真実ではないと考えました。私たちの目は常に動いていて、物事をわずかに異なる角度から見ています。だから、彼は私に一度に多くの視点を与えたのです。私のテーブルの天板を見てください。あなたはそれを少し上から見ています。次にリンゴの入った籠を見てください。あなたはそれを真横から見ています。ワインボトルとビスケットの皿は、それぞれが独自の空間に、独自の視点を持って存在しています。これは完全に革新的なことでした。初めて私を見た人々の中には、セザンヌがひどい間違いを犯した、彼は正しく絵を描く方法を知らないのだと思った人もいました。彼らが理解できなかったのは、彼が古いルールに失敗していたのではなく、新しい芸術言語を発明していたということでした。彼は、絵画が現実の幻影である必要はなく、色彩、フォルム、そして幾何学的な形で構築された、それ自体が新しい、構築された現実であり得ることを世界に示していたのです。

私の奇妙でぐらついた世界は、新世代の芸術家たちの心に種を蒔きました。20世紀初頭、パリの若い画家たち、例えばパブロ・ピカソやジョルジュ・ブラックは、私や私の創造主の他の作品を熱心に研究しました。彼らは、物体を基本的な形に分解し、同時に複数の視点からそれらを見せるという天才的なアイデアを見出しました。この考えは、彼らがキュビスムと呼んだ革新的な芸術様式の基礎となりました。このように、私は単なる果物の静物画以上の存在です。私は過去の芸術と現代美術の始まりとをつなぐ、静かな架け橋なのです。私は今、シカゴ美術館に飾られており、今でもすべての人にもっと近くで見るようにと誘っています。私は、シンプルでありながらも力強い教訓を教えています。それは、世界を見る方法は常に一つ以上あるということです。私はあなたに、身の回りの最もありふれたものを見て、非凡なものを見つけ出すこと、思慮深い目を通して見れば、単純なリンゴでさえも、私たちがすべてを理解する方法を変えることができるということを見てほしいのです。私はキャンバスの上の静かな革命であり、あなたを不思議な気持ちにさせるために、今もここにいるのです。