粘着テープ

厄介な状況

私が存在する前の世界を想像してみてください。物をくっつけておくのは、散らかる上に大変な作業でした。1920年代、世界は騒がしく、活気に満ちていました。ミネソタ州セントポールにある、騒々しくてカラフルな自動車の板金塗装工場では、塗装工たちが大きな課題に直面していました。当時流行していたツートンカラーの車をデザインするには、完璧でくっきりとした色の境界線を作ることが求められましたが、それはほとんど不可能に近いことでした。スプレーした塗料がにじんだり、はみ出したりして、せっかくの仕事を台無しにしてしまうのです。そんな時、3Mという会社の若くて観察力の鋭い技術者、リチャード・ドルーが私の物語に登場します。彼は塗装工たちの不満を目にし、もっと良い方法があるはずだと考えました。彼らの苦労を見て、彼はただ見ているだけではいられなかったのです。一つのアイデアが、彼の心の中で静かに形になり始めました。それが、私の始まりでした。

私の完璧ではなかった始まり

1925年、私は生まれましたが、完璧とはほど遠い存在でした。リチャード・ドルーは私を幅の広い紙テープとして作りましたが、会社の経費を節約するため、彼は私の縁にしか接着剤をつけませんでした。彼は、これだけで十分だろうと考えたのです。しかし、塗装工が期待を込めて私を車体に貼り付けようとしたとき、私はほとんどくっつきませんでした。スプレーガンがシューッと音を立てて塗料を吹き付けると、接着剤のない中央部分の下に塗料が染み込み、境界線は台無しになってしまいました。塗装工たちはひどく腹を立て、リチャードに向かって「このテープを君の『スコッチ』な上司のところに持って帰れ！」と叫びました。「スコッチ」とは、当時ケチだという意味で使われる侮辱的な言葉でした。彼らは、3M社が接着剤をケチったと非難したのです。侮辱のつもりでつけられたそのあだ名、「スコッチテープ」は、皮肉にも永遠に私の名前として残ることになりました。

ちょうど良い加減に

その失敗は、私の物語の終わりになったかもしれません。しかし、リチャード・ドルーは諦める人ではありませんでした。彼は塗装工たちの批判を侮辱としてではなく、挑戦として受け止めました。それから2年間、彼は私を完成させるために研究に没頭しました。彼は数え切れないほどの種類の紙を試し、破れるほど弱くなく、かといって塗装を剥がすほど強くない、完璧な素材を探し求めました。また、様々な接着剤の配合を試し、くっつきやすさと剥がしやすさの絶妙なバランスを見つけようとしました。試行錯誤の末、ついに彼は、特殊な感圧接着剤を全面に均一に塗布したバージョンの私を開発しました。私はしっかりと押し付けることができ、完璧な密閉性を保ち、そして跡を残さずにきれいに剥がすことができました。塗装工たちは驚き、喜びました。これでもう、ツートンカラーの車を、これまでになくきれいに仕上げることができるようになったのです。

明確な新しい目的

塗装工の手伝いとしての私の人生は重要でしたが、私の運命はもっと大きなものでした。1920年代が終わり、世界は大恐慌と呼ばれる困難な時代に突入しました。お金は不足し、人々は壊れたものを買い替える余裕がありませんでした。持っているものすべてを修理し、再利用する必要があったのです。ちょうどその頃、セロハンというガラスのように透明で防水性のある新しい素材が登場しました。リチャード・ドルーは、そこに新たな可能性を見出しました。彼は、この新しい素材に自分の接着剤の知識を応用すれば、全く新しいものが作れると気づいたのです。そして1930年9月8日、彼はついに成功しました。私は、今度は透明で防水性のあるテープとして生まれ変わったのです。突然、私は大切な本の破れたページを、文字を隠すことなく修繕できるようになりました。お弁当の袋を密封して食べ物を新鮮に保ったり、壊れたおもちゃを直したりもできました。私は、人々が困難な時代を乗り切るのを助ける、ささやかな贅沢品となったのです。

世界中に広まって

騒がしいガレージでのささやかな始まりから、私の旅は想像もつかないような場所へと私を連れて行ってくれました。私は塗装工の道具から、家庭の必需品へと変わりました。私の透明な姿と、紙でできたマスキングテープのいとこは、地球上のほぼすべての家庭、学校、オフィスに居場所を見つけました。皆さんも、誕生日プレゼントを包装したり、壁に絵を飾ったり、学用品に名前をつけたりするのに私を使ってくれたことがあるでしょう。私は宇宙飛行士と共に宇宙へも旅立ち、彼らの複雑な機器の簡単な修理を手伝ったことさえあります。私の物語は、時に最も役立つ発明は、壮大な計画からではなく、誰かが苦労しているのを見て「もっと良い方法があるはずだ」と考えることから生まれるという証です。共感と忍耐から生まれた単純なアイデアが、本当に世界に根付き、何百万もの小さいけれど重要な方法で世界を変えることができるのです。