율리안 투빔

안녕하세요. 제 이름은 율리안 투빔이고, 저는 단어를 가지고 노는 것을 좋아했던 시인입니다. 제 이야기는 1894년 9월 13일, 폴란드의 번화한 도시 우치에서 시작됩니다. 어렸을 때 저는 모든 것에 매료되었어요. 저는 세상으로 통하는 작은 창문과도 같았던 우표를 수집했죠. 과학도 좋아해서 집에는 작은 화학 실험실을 두고 물약과 가루를 섞곤 했습니다. 하지만 제가 가장 사랑했던 것은 언어였습니다. 저는 낯선 단어들과 그 단어들이 내는 소리에 매료되었어요. 아버지의 서재에서 몇 시간이고 사전을 읽고 백과사전을 보며 주변 세상을 묘사하는 새로운 방법들을 발견했습니다. 이 어린 시절의 언어에 대한 사랑이 제 평생을 결정하게 됩니다.

나이가 들어 1916년에 저는 바르샤바 대학교에서 공부하기 위해 바르샤바로 이사했습니다. 법과 철학을 공부해야 했지만, 제 마음은 진정으로 시에 있었습니다. 바르샤바는 예술가와 사상가들로 가득한 흥미로운 도시였어요. 1918년, 저처럼 시를 사랑하는 친구들과 함께 '스카만데르'라는 그룹을 결성했습니다. 우리는 왕이나 고대 역사뿐만 아니라, 단순하고 힘 있는 언어로 일상생활에 대해 이야기하는 새롭고 생동감 있는 시를 쓰고 싶었습니다. 제 첫 시집이 바로 그 해에 출판되었죠. 1년 후인 1919년, 저는 제 인생의 사랑인 스테파니아와 결혼했습니다. 그 시기는 막 독립을 되찾은 폴란드에게도, 그리고 자신의 목소리를 찾아가는 젊은 시인이었던 저에게도 큰 변화와 흥분의 시간이었습니다.

저는 어른들을 위한 진지한 시를 많이 썼지만, 제 가장 유명한 작품 중 일부는 어린이를 위해 쓰였습니다. 저는 시가 재미있어야 한다고 믿었어요. 저는 단어의 리듬과 소리를 가지고 노는 것을 좋아했고, 단어들이 통통 튀고 노래하게 만들었죠. 1938년, 저는 제 가장 유명한 시 중 하나인 '기관차(Lokomotywa)'를 썼습니다. 이 시는 기차가 출발하는 소리처럼 들리는 긴 시예요. 칙칙폭폭 소리를 내며 속도를 높여가죠. 저는 이 시를 재미있는 소리와 기차가 싣고 가는 모든 것들에 대한 신나는 묘사로 가득 채웠습니다. 저는 또한 조금 건망증이 있는 코끼리에 대해서도 썼고, 전부 새로만 이루어진 라디오 방송국에 대해서도 썼어요. 저는 제 시가 아이들을 웃게 하고 상상력을 자극하여, 언어가 멋진 놀이터가 될 수 있다는 것을 보여주고 싶었습니다.

폴란드에서의 행복한 삶은 1939년 제2차 세계대전이 시작되면서 중단되었습니다. 제가 유대인이었기 때문에 고국에 머무는 것은 더 이상 안전하지 않았습니다. 아내와 저는 모든 것을 뒤로하고 도망쳐야 했습니다. 그것은 길고 힘든 여정이었습니다. 우리는 루마니아, 프랑스, 포르투갈을 거쳐 브라질에 임시 거처를 찾았고, 1942년에는 미국으로 이주했습니다. 이 망명 기간 동안, 저는 말로 다 할 수 없을 만큼 폴란드를 그리워했습니다. 슬픔과 그리움을 달래기 위해 저는 제 가장 길고 중요한 작품 중 하나인 '폴란드의 꽃(Kwiaty polskie)'이라는 시를 썼습니다. 그것은 제가 바다 건너 멀리 떨어져 있을 때에도 마음속에 조국을 품고 다니는 저만의 방식이었습니다.

전쟁이 끝난 후, 저는 1946년에 폴란드로 돌아가기로 결심했습니다. 제가 떠났던 그 나라가 아니었습니다. 전쟁으로 상처투성이가 되었고, 이제는 다른 종류의 정부 아래에 있었죠. 제 친구들과 동료 작가들 중 많은 이들이 사라졌습니다. 어렵고 복잡한 시기였지만, 폴란드는 제 집이었고, 폴란드어는 시인으로서 제가 숨 쉬는 공기였습니다. 저는 계속해서 글을 쓰고, 다른 언어의 문학을 번역하고, 극장에서 일했습니다. 저는 그토록 많은 파괴 끝에 제 나라의 문화생활을 재건하는 데 도움을 주고 싶었습니다.

저는 1953년 12월 27일에 세상을 떠났습니다. 저는 59세까지 살았습니다. 제 삶에는 슬픔과 격변이 있었지만, 저는 제 말을 통해 나누고자 했던 기쁨과 경이로움으로 기억됩니다. 오늘날 폴란드 전역의 아이들은 여전히 '기관차'와 제 다른 시들을 읽으며 자랍니다. 제가 그토록 사랑했던 제 말들은 계속 살아남았고, 앞으로도 계속해서 사람들을 미소 짓게 하고, 생각하게 하며, 언어의 마법을 감상하게 하기를 바랍니다.