볼프강 아마데우스 모차르트

제 이름은 볼프강 아마데우스 모차르트입니다. 저는 1756년 오스트리아 잘츠부르크의 아름다운 도시에서 태어났어요. 제게 세상은 온통 음표로 가득 차 있었죠. 제 아버지는 작곡가이자 바이올리니스트인 레오폴트 모차르트였고, 저보다 다섯 살 많은 누나 난네를도 아주 재능 있는 피아니스트였어요. 우리 집은 언제나 음악 소리로 가득했죠. 제게 음악은 첫 번째 언어와 같았어요. 저는 말을 배우기 전부터 멜로디를 이해했던 것 같아요. 누나가 하프시코드 레슨을 받을 때면, 저는 조용히 앉아 모든 음을 귀담아들었어요. 그리고 누나의 레슨이 끝나면 몰래 의자에 기어 올라가 제 작은 손가락으로 방금 들었던 곡조를 더듬더듬 쳐보곤 했죠. 아버지는 제 재능을 금방 알아채셨어요. 제가 겨우 다섯 살이었을 때, 저는 첫 번째 작은 곡들을 작곡하기 시작했어요. 복잡한 악보를 읽거나 쓰는 법을 배우기도 전이었죠. 멜로디가 제 머릿속에서 샘솟았고, 저는 그저 그것들을 건반 위로 옮겨놓기만 하면 됐어요. 다른 아이들이 장난감을 가지고 놀 때, 저는 화음과 리듬을 가지고 놀았답니다. 저에게 음악을 만드는 것은 숨을 쉬는 것만큼이나 자연스러운 일이었어요. 제 영혼은 음표로 이루어져 있었고, 제 심장은 음악의 박자에 맞춰 뛰었죠.

제가 여섯 살이 되던 1763년부터 제 삶은 거대한 모험으로 변했어요. 아버지께서는 저와 난네를의 재능을 세상에 보여주고 싶어 하셨고, 그래서 우리 가족은 유럽 전역을 여행하는 긴 여정을 떠났죠. 덜컹거리는 마차 안에서 몇 년을 보냈지만, 창밖으로 펼쳐지는 새로운 풍경과 웅장한 도시들을 보는 것은 정말 흥미로웠어요. 우리는 파리, 런던, 빈과 같은 대도시를 방문했고, 그곳의 화려한 궁전에서 연주할 기회를 가졌어요. 저는 오스트리아의 마리아 테레지아 여제와 같은 왕족들 앞에서 연주하는 것이 조금도 두렵지 않았어요. 오히려 제 음악으로 그들을 놀라게 하는 것이 즐거웠죠. 저는 때때로 사람들을 즐겁게 해주기 위해 작은 묘기를 부리기도 했어요. 천으로 건반을 가리고 연주하거나, 등 뒤로 손을 돌려 연주하기도 했죠. 사람들은 저를 '신동'이라 부르며 환호했어요. 런던에서는 요한 세바스티안 바흐의 아들인 요한 크리스티안 바흐를 만났는데, 그의 아름다운 음악은 제게 큰 영감을 주었어요. 하지만 이 모든 여행이 항상 즐겁기만 한 것은 아니었어요. 긴 여행으로 지치고 병에 걸리기도 했고, 때로는 제가 연주하는 악기가 아니라 구경거리가 된 것 같은 기분이 들 때도 있었죠. 저는 그저 음악을 사랑하는 아이였지만, 세상은 저를 끊임없이 '전시된 신동'으로만 보는 것 같았어요.

시간이 흘러 저는 성인이 되었고, 더 이상 아버지의 그늘 아래 있는 어린아이가 아니었어요. 저는 제 자신의 음악을 하고 싶다는 열망으로 가득 찼죠. 잘츠부르크에서 저를 고용했던 콜로레도 대주교는 제 자유로운 영혼을 이해하지 못했어요. 그는 저를 하인처럼 대했고, 제 음악적 야망을 억누르려고 했죠. 결국 저는 1781년, 과감한 결정을 내렸어요. 안정된 직장을 버리고 음악의 수도인 빈으로 떠나기로 한 거예요. 그곳에서 저는 자유로운 예술가로서 제 힘으로 살아가기로 마음먹었죠. 빈에서의 삶은 쉽지 않았지만, 제 인생에서 가장 중요한 사람을 만난 곳이기도 해요. 바로 제 아내 콘스탄체 베버였죠. 그녀는 제 음악을 깊이 이해해주었고, 제게 큰 힘이 되어주었어요. 저는 빈에서 제 창의력의 절정을 맞이했어요. '피가로의 결혼', '돈 조반니', '마술피리'와 같은 위대한 오페라들을 작곡하며 복잡한 인간의 감정과 이야기를 음악으로 풀어내는 기쁨을 누렸죠. 관객들은 제 음악에 열광했지만, 자유로운 예술가의 삶은 늘 불안정했어요. 돈 문제로 어려움을 겪기도 하고, 새로운 작품을 의뢰받기 위해 끊임없이 노력해야 했죠. 하지만 저는 단 한 순간도 제 선택을 후회하지 않았어요. 저는 제 영혼이 이끄는 대로 음악을 만들었고, 그것이 저의 가장 큰 행복이었으니까요.

제 삶의 마지막 몇 년은 마치 빠르게 타오르는 촛불과 같았어요. 저는 쉴 새 없이 작곡에 몰두했죠. 어느 날, 한 의문의 남자가 찾아와 죽은 사람의 영혼을 위로하는 미사곡인 '레퀴엠'을 작곡해달라고 의뢰했어요. 저는 그 곡을 쓰는 동안 제 건강이 점점 나빠지는 것을 느꼈지만, 마치 제 자신의 영혼을 위한 곡인 것처럼 온 힘을 다해 작곡을 계속했어요. 결국 저는 1791년, 서른다섯의 젊은 나이에 레퀴엠을 완성하지 못한 채 눈을 감았어요. 많은 사람들이 제 짧은 생을 비극이라고 말할지도 몰라요. 하지만 저는 그렇게 생각하지 않아요. 저는 제게 주어진 시간 동안 제가 할 수 있는 모든 것을 쏟아부어 세상을 음악으로 가득 채웠으니까요. 제 육신은 사라졌지만, 제 영혼의 목소리였던 멜로디는 여전히 살아 숨 쉬고 있어요. 오늘날에도 전 세계 수많은 사람들이 제 음악을 들으며 기쁨과 위로, 그리고 열정을 느끼고 있죠. 제 음악이 여러분의 마음속에서 영원히 살아 숨 쉬는 것, 그것이 바로 제가 남긴 가장 큰 유산이랍니다.