입체주의

기타를 보는데, 둥근 앞모습과 긴 목, 그리고 평평한 뒷모습을 전부 동시에 볼 수 있다고 상상해 볼래요? 사람의 얼굴은 어때요? 두 눈은 정면을 보고 있는데, 코는 옆모습이고, 심지어 머리 뒷모습까지 같이 보이는 거예요. 꼭 뒤죽박죽 섞인 퍼즐 같죠? 아주 오랫동안 그림은 깨끗한 창문을 통해 밖을 내다보는 것과 같았어요. 한 장소에서 보이는 하나의 풍경만 볼 수 있었죠. 하지만 저는 더 많은 것을 보여주고 싶었어요. 저는 하나의 사물에 있는 모든 면, 모든 각도를 평평한 캔버스 위에 한 번에 다 보여주고 싶었답니다. 저는 사물을 작은 조각과 모양으로 나누어 여러분에게 전체 그림을 새로운 방식으로 보여주는, 세상을 보는 아주 새로운 방법이에요. 제 이름은 입체주의랍니다.

제 이야기는 지금으로부터 아주 오래전인 1900년대 초, 북적이고 아름다운 도시 프랑스 파리에서 시작돼요. 그때는 위대한 아이디어들로 가득 찬 시대였죠. 저의 첫 번째 친구들은 파블로 피카소와 조르주 브라크라는 두 명의 놀라운 예술가였어요. 그들은 그림에 대한 낡은 규칙들에 싫증이 났죠. 1907년에 피카소는 모든 사람을 깜짝 놀라게 한 그림을 그렸어요. '아비뇽의 처녀들'이라는 작품이었는데, 다른 그림들처럼 부드럽거나 둥글지 않은 다섯 명의 여인을 그렸죠. 그들은 마치 나무를 깎아 만든 것처럼 날카로운 각과 기하학적인 모양으로 이루어져 있었어요. 정말 충격적이었죠. 1년 뒤인 1908년, 제 다른 친구인 조르주 브라크는 집들이 작은 상자나 입방체처럼 보이는 풍경화를 그렸어요. 루이 복셀이라는 미술 비평가가 그 그림들을 보고 농담 삼아 '온통 입방체(큐브)뿐이군'이라고 말했어요. 그는 장난으로 한 말이었지만, 그 이름이 그대로 굳어졌답니다. 그렇게 해서 제가 '입체주의(큐비즘)'라는 이름을 갖게 되었어요. 우리가 함께한 첫 몇 년, 대략 1909년부터 1912년까지를 사람들은 저의 '분석적' 시기라고 불러요. '분석적'이라는 말은 무언가를 연구하기 위해 분해한다는 뜻이에요. 피카소와 브라크가 한 일이 바로 그거였죠. 그들은 바이올린이나 사람을 보고, 그것들을 캔버스 위에서 작은 조각과 모양으로 분해했어요. 주로 갈색, 회색, 검은색 같은 차분한 색을 사용해서 한 곳에서 보이는 모습뿐만 아니라 모든 부분을 보여주고 싶어 했어요.

몇 년 동안 사물들을 분해하고 나서, 우리는 1912년경부터 새롭고 훨씬 더 재미있는 시도를 하기로 했어요. 이것이 저의 '종합적' 시기였는데, '종합적'이라는 말은 '함께 모은다'는 것을 멋지게 표현한 말이에요. 제 예술가 친구들은 사물을 분해하는 대신, 밝은 색과 단순하고 대담한 모양으로 사물을 다시 '만들기' 시작했어요. 하지만 그들은 정말 혁명적인 일을 했답니다. 바로 실제 물건들을 그림에 직접 붙이기 시작한 거예요. 믿어지나요? 그들은 진짜 신문지 조각이나 벽지 한 장, 병에 붙어 있던 상표 같은 것들을 가져와 캔버스에 바로 붙였어요. 이것을 '콜라주'라고 불렀죠. 이것은 이전에는 아무도 해본 적 없는 방식으로 실생활과 예술을 뒤섞은 것이었어요. 마치 '봐, 예술은 무엇으로든 만들 수 있어'라고 말하는 것 같았죠. 저는 세상에 그림이 우리가 보는 것을 완벽하게 따라 그릴 필요가 없다는 것을 보여줬어요. 그림은 하나의 아이디어나 느낌, 또는 익숙한 것을 보는 새로운 방식이 될 수 있다는 걸요. 저는 세상을 보는 올바른 방법이 단 하나만 있는 것이 아니라고 모두에게 가르쳐 주었어요. 오늘날까지도 저는 예술가, 디자이너, 그리고 어쩌면 여러분에게도 영감을 주어, 주변을 자세히 보고, 보이는 것에 질문을 던지고, 세상에 존재하는 모든 다른 관점을 상상해 보도록 격려하고 있답니다.