살아있는 뿌리 다리

나는 매일 비가 내리는 깊은 정글 속에 살고 있어. 공기는 따뜻하고, 달콤한 꽃향기와 젖은 흙냄새로 가득 차 있지. 내 아래로는 강물이 부드러운 돌 위를 스치며 세차게 흘러가. 내 위로는 높은 나무 위에서 알록달록한 새들이 노래를 부르고. 사람들이 내 위를 걸을 때, 그들의 발은 뒤엉키고 울퉁불퉁한 내 등을 느껴. 나는 다른 다리들처럼 매끄럽고 단단하지 않아. 나는 튼튼하지만, 또한 부드럽기도 해. 바람에 살짝 흔들리기도 하고, 잎이 무성한 내 팔로 햇살을 느끼기도 한단다. 나는 나무나 돌로 만들어지지 않았어. 나는 살아있어. 나는 살아있는 뿌리 다리야.

내 이야기는 수백 년 전인 1500년대쯤에 시작됐어. 인도라는 나라의 메갈라야라는 푸른 언덕에는 똑똑하고 인내심 많은 카시족과 자인티아족 사람들이 살고 있었지. 우기가 되면 강은 거칠고 위험해져서 한 마을에서 다른 마을로 가기가 어려워졌어. 사람들은 나무로 만든 다리는 계속되는 비에 썩을 것이고, 금속으로 만든 다리는 녹슬 것이라는 걸 알고 있었지. 그래서 그들은 아주 멋진 생각을 해냈어. 그들은 가지에서 아래로 자라는 특별한 뿌리를 가진 놀라운 인도 고무나무를 보았어. 이 뿌리들은 아주 튼튼했거든. 그들은 나무를 베는 대신, 나무와 함께 일하기로 결심했어. 그들은 어리고 유연한 뿌리들을 강 건너편으로 부드럽게 이끌었지. 때로는 속이 빈 나무줄기를 사용해서 뿌리가 올바른 방향으로 자라도록 돕기도 했어. 아주 오랜 시간이 걸렸단다. 내가 사람들이 걸을 수 있을 만큼 튼튼해지려면 15년에서 30년 동안 자라야 했어. 나는 하루아침에 지어진 게 아니야. 나는 부모님에게서 자녀에게로, 아주 여러 해 동안 전해 내려온 사랑과 지혜로 자라난 거란다.

강철이나 콘크리트로 만든 다리들은 시간이 지날수록 약해져. 낡아지고 수리가 필요하게 되지. 하지만 나는 아니야. 나는 매일매일 더 튼튼해져. 내 뿌리들이 더 굵어지고 서로 더 단단하게 얽히면서, 나는 훨씬 더 견고해진단다. 나는 정글의 진정한 일부야. 내 옆구리에는 부드러운 담요처럼 초록색 이끼가 자라고, 작은 곤충들과 생물들이 내 구석구석에 집을 찾아. 나는 사람과 자연이 함께 일해서 아름답고 튼튼한 것을 만들 수 있다는 특별한 본보기야. 2000년대 초부터 전 세계에서 많은 방문객들이 나를 건너보고 내가 얼마나 놀라운지 보러 오고 있어. 나는 그들의 행복한 발걸음을 느끼는 게 정말 좋아. 나는 인내심을 갖고 자연과 협력하면, 아주 오랫동안 지속되는 멋진 것들을 만들어낼 수 있다는 것을 모든 사람에게 보여줄 수 있기를 바라.