റമോണ ക്വിംബി, എട്ട് വയസ്സ് (നോവൽ)

എൻ്റെ മിനുസമുള്ള പുറംചട്ടയിൽ നിങ്ങളുടെ വിരലുകൾ തഴുകുമ്പോൾ ഒരു പ്രത്യേക അനുഭൂതിയുണ്ടാകും. എൻ്റെ പേജുകൾ മറിയുമ്പോൾ നേർത്തൊരു ശബ്ദം കേൾക്കാം, പഴയ കടലാസിൻ്റെയും പുതിയ സാഹസികതയുടെയും ഗന്ധം എന്നിൽ നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എൻ്റെയുള്ളിൽ ബഹളം നിറഞ്ഞ ഒരു കുടുംബത്തിൻ്റെ ശബ്ദങ്ങളുണ്ട്, നടപ്പാതയിൽ വീണു മുട്ടുപൊട്ടിയതിൻ്റെ ഓർമ്മകളുണ്ട്, എട്ടു വയസ്സുകാരിയാവുക എന്നതിൻ്റെ വലുതും ആശയക്കുഴപ്പങ്ങൾ നിറഞ്ഞതും എന്നാൽ മനോഹരവുമായ വികാരങ്ങളുണ്ട്. ഞാൻ ദൈനംദിന മാന്ത്രികത നിറഞ്ഞ ഒരു ലോകമാണ്, ഇവിടെ പലചരക്ക് കടയിലേക്കുള്ള ഒരു സാധാരണ യാത്ര പോലും ഒരു ഇതിഹാസമായി മാറിയേക്കാം, ഒരു ചെറിയ തെറ്റിദ്ധാരണ ലോകാവസാനമായി തോന്നാം. ഞാൻ ആരാണെന്ന് പറയാം. ഞാനൊരു പുസ്തകമാണ്, എൻ്റെ പേര് റമോണ ക്വിംബി, എട്ട് വയസ്സ്.

എൻ്റെ വാക്കുകൾ എഴുതിയത് ബെവർലി ക്ലിയറി എന്ന സ്ത്രീയാണ്. അവർ ഒരു എഴുത്തുകാരി മാത്രമല്ല, നല്ലൊരു കേൾവിക്കാരി കൂടിയായിരുന്നു. ഒരു ലൈബ്രേറിയൻ ആയി ജോലി ചെയ്യുമ്പോൾ, അവരെ ഒരുപാട് കുട്ടികൾ കാണാനെത്തിയിരുന്നു. അവർക്കെല്ലാം വായിക്കാൻ വേണ്ടിയിരുന്നത് അവരെപ്പോലെയുള്ള കുട്ടികളുടെ കഥകളായിരുന്നു. കുറ്റമറ്റ നായകന്മാരുടെയോ രാജകുമാരിമാരുടെയോ കഥകളല്ല, മറിച്ച് കുഴപ്പങ്ങളിൽ ചാടുന്ന, ആരും മനസ്സിലാക്കുന്നില്ലെന്ന് തോന്നുന്ന, തമാശ നിറഞ്ഞതും കുഴപ്പം പിടിച്ചതുമായ ജീവിതമുള്ള യഥാർത്ഥ കുട്ടികളുടെ കഥകൾ. അങ്ങനെയാണ് അവർ എന്നെ എഴുതാൻ തീരുമാനിച്ചത്. റമോണ എന്നൊരു പെൺകുട്ടിയെ അവർ സങ്കൽപ്പിച്ചു. അവൾ ഊർജ്ജസ്വലയും നല്ല ഉദ്ദേശ്യങ്ങളുള്ളവളുമായിരുന്നു, പക്ഷേ ചിലപ്പോഴൊക്കെ അവളുടെ പ്രവൃത്തികൾ വിപരീതഫലം ചെയ്യുമായിരുന്നു. ക്ലിക്കിറ്റാറ്റ് സ്ട്രീറ്റിലെ റമോണയുടെ ലോകത്തിന് ജീവൻ നൽകാനായി ബെവർലി ഓരോ വാക്കും ശ്രദ്ധയോടെ തിരഞ്ഞെടുത്തു. ഒടുവിൽ, 1981 സെപ്റ്റംബർ 28-ന് ഞാൻ പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെട്ടു, റമോണയുടെ കഥ ലോകവുമായി പങ്കുവെക്കാൻ തയ്യാറായി.

എൻ്റെ താളുകളിൽ ഒരുപാട് പ്രധാനപ്പെട്ട നിമിഷങ്ങളുണ്ട്, ഓരോ തവണ വായിക്കപ്പെടുമ്പോഴും ഞാൻ അവ വീണ്ടും ജീവിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നുന്നു. അതിലൊന്ന് പ്രശസ്തമായ പച്ചമുട്ട സംഭവമാണ്. റമോണയുടെ അമ്മ അവളുടെ ഉച്ചഭക്ഷണത്തിൽ ഒരു പുഴുങ്ങിയ മുട്ട വെക്കുമെന്ന് കരുതി, പക്ഷേ അതൊരു പച്ചമുട്ടയായിരുന്നു. അവൾ അത് തലയിലിട്ട് പൊട്ടിച്ചു. ആ മുട്ട പൊട്ടിയ ശബ്ദവും, റമോണയുടെ മുടിയിലൂടെ ഒലിച്ചിറങ്ങിയ വഴുവഴുപ്പും, അവൾക്കനുഭവപ്പെട്ട കടുത്ത നാണക്കേടും ഇപ്പോഴും എനിക്കോർമ്മയുണ്ട്. സ്കൂളിലെ നിശ്ശബ്ദ വായന സമയത്ത് അവൾക്കുണ്ടായ മടുപ്പും, തൻ്റെ കുടുംബത്തിലെ പുകവലി ശീലം നിർത്താൻ അവൾ നടത്തിയ ശ്രമങ്ങളും, അച്ഛൻ്റെ ജോലിയെക്കുറിച്ചുള്ള അവളുടെ ആശങ്കകളും എൻ്റെ താളുകളിലുണ്ട്. ഇവയെല്ലാം വെറും തമാശ നിറഞ്ഞ സംഭവങ്ങളായിരുന്നില്ല. റമോണ സ്വയം, തൻ്റെ കുടുംബത്തെ, ഈ ലോകത്തെ മനസ്സിലാക്കിയ നിമിഷങ്ങളായിരുന്നു അവ. ഈ കഥകളിലൂടെ, തെറ്റുകൾ വരുത്തുന്നത് സാധാരണമാണെന്നും, ചിലപ്പോൾ ദേഷ്യം വരുന്നതും ഒരു 'ശല്യ'മാകുന്നതും സ്വാഭാവികമാണെന്നും ഞാൻ വായനക്കാരെ പഠിപ്പിച്ചു.

1981 മുതലുള്ള എൻ്റെ യാത്ര അത്ഭുതകരമായിരുന്നു. ലോകമെമ്പാടുമുള്ള ലൈബ്രറികളിലും സ്കൂളുകളിലും കിടപ്പുമുറികളിലും ഞാൻ ഇരുന്നിട്ടുണ്ട്. എൻ്റെ താളുകൾ തലമുറകളായി ഒരുപാട് വായനക്കാർ മറിച്ചുനോക്കിയിട്ടുണ്ട്, അവരെല്ലാം റമോണയിൽ അവരിലൊരാളെ കണ്ടു. എൻ്റെ പ്രാധാന്യം ഇതാണ്: കുട്ടികൾക്ക് അവരുടെ ജീവിതം ഒരു കഥയ്ക്ക് യോഗ്യമാണെന്ന് കാണിക്കുന്ന ഒരു കണ്ണാടിയാണ് ഞാൻ. മൂന്നാം ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുക എന്നത് എങ്ങനെയുണ്ടെന്ന് മനസ്സിലാക്കുന്ന ഒരു കൂട്ടുകാരിയെ ഞാൻ അവർക്ക് നൽകുന്നു. എൻ്റെ അവസാനത്തെ സന്ദേശം ഇതാണ്: ഓരോ വ്യക്തിയുടെയും കഥ പ്രധാനമാണ്. റമോണയെപ്പോലെ, വായനക്കാർക്കും അവരുടെ ജീവിതത്തിലെ നായകന്മാരാകാം, ദൈനംദിന നിമിഷങ്ങളിൽ സാഹസികതയും അർത്ഥവും കണ്ടെത്താം. വളരുക എന്നതാണ് ഏറ്റവും വലിയ സാഹസികത എന്ന് മനസ്സിലാക്കാം.