फोनोग्राफ

कल्पना करा अशा जगाची जिथे आवाज तयार होताच नाहीसा व्हायचा. जिथे संगीत फक्त वाजवले जात असतानाच ऐकता यायचे आणि आवडत्या व्यक्तीचा आवाज आठवणीतच जपावा लागायचा. मी जन्माला येण्यापूर्वीचे जग असेच होते. आवाज क्षणभंगुर होता, त्याला पकडून ठेवता येत नव्हते. पण लवकरच हे सर्व बदलणार होते. माझे नाव फोनोग्राफ आहे आणि मी आवाजाला स्मृती दिली. माझी कहाणी सुरू होते न्यू जर्सीच्या मेन्लो पार्क नावाच्या एका लहानशा गावात. तिथे माझे निर्माते, थॉमस एडिसन नावाचे एक हुशार आणि जिज्ञासू संशोधक राहत होते. त्यांची प्रयोगशाळा म्हणजे जादूची जागा होती, जिथे दररोज नवीन कल्पना जन्म घेत होत्या. एडिसन यांना 'मेन्लो पार्कचा जादूगार' म्हटले जायचे, कारण ते अशक्य वाटणाऱ्या गोष्टी शक्य करून दाखवत. याच प्रयोगशाळेत, त्यांच्या अथक परिश्रमातून आणि एका अनपेक्षित क्षणी आलेल्या कल्पनेतून माझा जन्म झाला. मी तो शोध होतो, जो जगाला कायमचा बदलणार होता.

गंमत म्हणजे, मिस्टर एडिसन सुरुवातीला मला बनवण्याचा प्रयत्न करत नव्हते. ते टेलिग्राफ आणि टेलिफोन यांसारख्या इतर उपकरणांमध्ये सुधारणा करण्याच्या कामात व्यस्त होते. ते संदेश दूरवर जलद गतीने कसे पाठवता येतील यावर काम करत होते. १८७७ च्या उन्हाळ्यात, एका दिवशी ते टेलिफोनच्या ट्रान्समीटरसोबत प्रयोग करत असताना त्यांना एक विचित्र गोष्ट जाणवली. जेव्हा ते बोलत होते, तेव्हा उपकरणातील एका लहान सुईसारख्या टोकातून कंपने निर्माण होत होती आणि ती कंपने कागदावर लहान खुणा करत होती. ते पाहून त्यांच्या मनात एक विचार चमकला. जर बोलण्याने निर्माण होणाऱ्या कंपनांमुळे कागदावर खुणा तयार होऊ शकत असतील, तर त्या खुणांवरून सुई फिरवून पुन्हा आवाज निर्माण करता येईल का? ही एक धाडसी कल्पना होती. ती कल्पना त्यांना इतकी आवडली की त्यांनी लगेचच त्याचे एक रेखाचित्र तयार केले. त्यांनी एका सिलेंडरची कल्पना केली, ज्यावर टिनफॉइल गुंडाळलेले असेल आणि एक हँड क्रँक फिरवून तो सिलेंडर फिरेल. जेव्हा कोणी हॉर्नमध्ये बोलेल, तेव्हा आवाजाच्या कंपनांमुळे सुई टिनफॉइलवर खोबणी तयार करेल. नंतर, दुसरी सुई त्याच खोबणीतून फिरवल्यास तोच आवाज पुन्हा ऐकू येईल. त्यांनी हे रेखाचित्र त्यांचे विश्वासू मेकॅनिक, जॉन क्रुसी यांना दिले आणि त्यांना ते बनवण्यास सांगितले. क्रुसी यांना ही कल्पना वेडेपणाची वाटली. एक मशीन बोलेल? हे कसे शक्य आहे? पण त्यांना एडिसनच्या प्रतिभेवर विश्वास होता, म्हणून त्यांनी ते यंत्र बनवायला सुरुवात केली.

काही दिवसांच्या मेहनतीनंतर, जॉन क्रुसी यांनी माझे पहिले रूप तयार केले. मी दिसायला खूप साधा होतो. एक पितळी सिलेंडर, ज्यावर खोबणी होत्या, त्याला फिरवण्यासाठी एक हँड क्रँक, आवाजाची कंपने पकडण्यासाठी एक डायफ्राम आणि दोन सुया – एक रेकॉर्डिंगसाठी आणि एक आवाज ऐकण्यासाठी. माझ्या सिलेंडरवर टिनफॉइलचा एक नाजूक कागद गुंडाळलेला होता. डिसेंबर ६, १८७७ रोजी तो ऐतिहासिक क्षण आला. एडिसन आणि त्यांचे सहकारी प्रयोगशाळेत जमले होते. वातावरणात उत्सुकता आणि थोडी शंकाही होती. एडिसन यांनी माझ्या हँड क्रँकला हळूवारपणे फिरवायला सुरुवात केली आणि मोठ्या आवाजात हॉर्नमध्ये ओरडले, “मेरी हॅड अ लिटल लँब”. ही एक साधी लहान मुलांची कविता होती. त्यांनी रेकॉर्डिंग पूर्ण झाल्यावर सुई उचलली आणि सिलेंडर पुन्हा सुरुवातीच्या जागी आणला. आता ऐकण्याची वेळ होती. त्यांनी दुसरी सुई खोबणीवर ठेवली आणि क्रँक फिरवला. काही क्षणांच्या शांततेनंतर, खोलीत एक अस्पष्ट पण ओळखता येण्याजोगा आवाज घुमला. मी, ते निर्जीव यंत्र, एडिसनचेच शब्द परत बोलत होतो: “मेरी हॅड अ लिटल लँब”. खोलीत उपस्थित असलेले सर्वजण स्तब्ध झाले. त्यांना त्यांच्या कानांवर विश्वास बसत नव्हता. एका मशीनने मानवी आवाज परत केला होता. तो क्षण जादूचा होता, विज्ञानाचा एक मोठा विजय होता. माझ्या पहिल्या शब्दांनी हे सिद्ध केले होते की आवाज आता कैद केला जाऊ शकतो.

माझ्या जन्माची बातमी वाऱ्यासारखी पसरली आणि लवकरच मी प्रयोगशाळेतील एक कुतूहल न राहता जगभरात चर्चेचा विषय बनलो. मला न्यूयॉर्क शहरातील ‘सायंटिफिक अमेरिकन’ मासिकाच्या कार्यालयात दाखवण्यासाठी नेण्यात आले, जिथे लोकांनी मला पाहण्यासाठी गर्दी केली. ते माझ्या हॉर्नमधून येणारा आवाज ऐकून आश्चर्यचकित होत आणि मला ‘बोलणारे यंत्र’ असे नाव दिले. माझा प्रवास इथेच थांबला नाही. एडिसन यांनी माझ्यात अनेक सुधारणा केल्या. सुरुवातीला वापरलेले नाजूक टिनफॉइल लवकर खराब व्हायचे, म्हणून त्याची जागा अधिक टिकाऊ मेणाच्या सिलेंडरने घेतली. यामुळे आवाजाची गुणवत्ता सुधारली आणि रेकॉर्डिंग जास्त काळ टिकू लागले. याच काळात, एमिल बर्लिनर नावाच्या एका दुसऱ्या संशोधकाने ग्रामोफोनचा शोध लावला. तो माझ्यापेक्षा थोडा वेगळा होता; तो सिलेंडरऐवजी सपाट तबकड्या किंवा डिस्क वापरायचा. ही एक प्रकारची मैत्रीपूर्ण स्पर्धा होती, ज्यामुळे आवाज रेकॉर्ड करण्याच्या तंत्रज्ञानाचा अधिक वेगाने प्रसार झाला. आम्ही दोघांनी मिळून लोकांना संगीत आणि आवाज जतन करण्याची एक नवीन पद्धत दिली. आता संगीत फक्त कार्यक्रमांपुरते मर्यादित राहिले नव्हते, ते लोकांच्या घरात पोहोचले होते.

मी तो पहिला शोध होतो ज्याने आवाजाला स्मृती दिली, त्याला वेळेच्या बंधनातून मुक्त केले. सुईने खोबणी वाचण्याचे माझे मूळ तत्त्व विसाव्या शतकात विनाइल रेकॉर्डच्या रूपात जिवंत राहिले आणि अनेक पिढ्यांनी त्यातून संगीताचा आनंद घेतला. आज तुम्ही सीडी, एमपीथ्री प्लेयर किंवा तुमच्या फोनवर संगीत ऐकता, तेव्हा त्यामागे असलेली मूळ कल्पना माझीच आहे – आवाज पकडणे आणि तो पुन्हा ऐकणे. माझा प्रवास एका छोट्या कल्पनेतून सुरू झाला, पण त्याने जगाला आपले सर्वात मौल्यवान क्षण जतन करण्याचा मार्ग दाखवला. महान संगीतकारांची गाणी असोत किंवा आपल्या प्रियजनांचा आवाज, मी जगाला हे शिकवले की काही आवाज इतके खास असतात की ते कायमचे ऐकले पाहिजेत. आणि हीच माझी खरी देणगी आहे. मी आवाजाला अमरत्व दिले.