Italo Calvino

Hallo! Mijn naam is Italo Calvino, en ik wil je het verhaal van mijn leven vertellen, dat gevuld was met boeken, ideeën en een eindeloze verbeeldingskracht. Mijn verhaal begint niet in Italië, waar ik bekend van ben, maar op een zonnig eiland. Ik werd geboren op 15 oktober 1923 in Santiago de las Vegas, Cuba. Mijn ouders, Mario en Eva, waren beiden briljante wetenschappers – plantkundigen, om precies te zijn – die planten bestudeerden. Toen ik nog maar een kleine jongen was, verhuisden we terug naar het huis van mijn familie in Sanremo, een prachtig stadje aan de Italiaanse kust. Tijdens mijn jeugd was ik omringd door de wereld van mijn ouders vol wetenschap, logica en zorgvuldige observatie. Ik bracht mijn dagen door in de tuin van onze familie en op hun experimentele bloementeeltstation, waar ik de namen van planten leerde en zag hoe alles in de natuur een specifieke orde had. Deze wetenschappelijke manier van kijken naar de wereld, waarin alles kon worden ingedeeld en begrepen, zou later elk verhaal dat ik schreef vormgeven, zelfs de meest fantastische.

Mijn tienerjaren werden onderbroken door een donkere periode in de geschiedenis: de Tweede Wereldoorlog. Toen de oorlog naar Italië kwam, wist ik dat ik moest opkomen voor waar ik in geloofde. In 1943 maakte ik de moeilijke keuze om me aan te sluiten bij het Italiaanse verzet om te vechten tegen de fascistische regering. Twintig lange maanden leidde ik een gevaarlijk leven, waarbij ik me in de bergen verborg en vocht voor vrijheid naast anderen die mijn waarden deelden. Deze ervaringen waren uitdagend en vormden mij diepgaand. Ze lieten me het belang zien van moed en menselijkheid, zelfs in de donkerste tijden. Nadat de oorlog eindelijk eindigde in 1945, voelde ik een dringende behoefte om de verhalen te vertellen over wat er was gebeurd. Ik verwerkte mijn ervaringen in mijn allereerste roman, Het pad naar de spinnennesten, die in 1947 werd gepubliceerd. Ik koos ervoor om het verhaal van de oorlog te vertellen door de ogen van een jonge jongen, omdat ik wilde laten zien hoe er zelfs in de meest serieuze tijden een andere, vaak over het hoofd geziene, manier is om dingen te zien. Dit boek markeerde het begin van mijn leven als schrijver.

Na mijn eerste boek begon ik een ander soort verhalen te verkennen. Ik raakte gefascineerd door fabels, volksverhalen en de ongelooflijke kracht van de verbeelding. In de jaren '50 schreef ik een trilogie van romans die ik Onze voorouders noemde. Elk verhaal gebruikte een fantastisch idee om te onderzoeken wat het betekent om mens te zijn. Eén verhaal ging over een man die in twee afzonderlijke helften was verdeeld, de ene volledig goed en de andere volledig slecht. Een ander ging over een ridder die niets meer was dan een leeg harnas! Mijn favoriet uit deze periode, De baron in de bomen, die ik in 1957 schreef, ging over een jongen die na een ruzie met zijn vader besluit zijn hele leven in de bomen te gaan wonen, zonder ooit de grond weer aan te raken. Ik hield ervan om deze fantastische situaties te creëren om echte ideeën te onderzoeken over hoe mensen leven en wie ze willen zijn. Jarenlang werkte ik ook voor een uitgeverij genaamd Einaudi, waar ik het voorrecht had om andere schrijvers te helpen hun verhalen met de wereld te delen. Ik geloofde echt dat verhalen als landkaarten waren die ons konden helpen onszelf en de wereld om ons heen te begrijpen.

Mijn verbeelding bleef reizen naar nieuwe en onverwachte plaatsen. In 1965 publiceerde ik een verhalenbundel genaamd Kosmokoma, waarin ik probeerde me voor te stellen hoe het begin van het universum was door middel van wetenschappelijk geïnspireerde verhalen. De verhalen werden verteld door een tijdloos wezen genaamd Qfwfq, dat al sinds de oerknal bestond en gebeurtenissen beschreef zoals het eerste teken op aarde of de maan die zich van onze planeet verwijderde. Een paar jaar later, in 1972, schreef ik een van mijn beroemdste boeken, De onzichtbare steden. In dit boek beschrijft de ontdekkingsreiziger Marco Polo 55 magische, onmogelijke steden aan de keizer Koeblai Khan. Elke stad is niet zomaar een plek, maar een verkenning van een idee over herinnering, verlangen of het leven zelf. Ik wilde laten zien dat de wereld niet alleen is wat we zien, maar ook wat we ons kunnen voorstellen. In 1979 schreef ik nog een speelse roman genaamd Als op een winternacht een reiziger. Dit boek is een soort puzzel, een verhaal over jou, de lezer, die een verhaal probeert te lezen dat steeds onderbroken wordt. Het was een leuk experiment, en ik genoot ervan om het idee van wat een boek zou kunnen zijn uit te dagen.

Ik werd 61 jaar oud en bracht mijn leven door met spelen met de bouwstenen van het vertellen van verhalen. Ik hield ervan om de fantasie van sprookjes te combineren met de logica van de wetenschap en de waarheid van de werkelijkheid. Ik geloofde dat literatuur licht, snel en precies moest zijn, als een vogel in de vlucht, die belangrijke ideeën draagt zonder zwaar te worden. Vandaag de dag herinneren mensen mij om mijn fantasierijke boeken die hen uitdagen om de wereld anders te zien. Mijn verhalen zijn een uitnodiging aan jou om je eigen verbeelding te gebruiken, je eigen onzichtbare steden te bouwen en het wonder te vinden dat in elke hoek van het leven verborgen is.