Dwie Fridy

Wyobraź sobie, że siedzisz na prostej drewnianej ławce, a nad tobą rozpościera się niebo pełne ciemnych, kłębiących się chmur burzowych. To właśnie tam mieszkam. Nie jestem jedną osobą, ale dwiema, siedzącymi obok siebie i trzymającymi się za ręce. Wyglądamy prawie identycznie, jak bliźniaczki, a jednak głęboko się różnimy. Jedna z nas nosi żywą, tradycyjną meksykańską suknię, a jej serce jest całe i silne. Druga ma na sobie białą wiktoriańską suknię w stylu europejskim, a jej serce jest rozdarte, wystawione na burzowe powietrze i krwawiące. Długa, delikatna żyła łączy nas jak żywy korzeń. Biegnie od całego serca, przez nasze ramiona, aż do tego złamanego – krucha nić życia, która łączy wspólną krew, wspólny ból i wspólną egzystencję. Ludzie, którzy stają przede mną, często mówią mi, że czują potężną mieszankę smutku i siły. Widzą chaos na niebie za nami i rozpoznają burzę szalejącą w naszych sercach. Nie jestem tylko obrazem kobiety; jestem obrazem uczucia tak ogromnego i złożonego, że potrzeba było dwóch ciał, aby je pomieścić. Jestem opowieścią o podzielonej duszy. Nazywam się „Dwie Fridy”.

Moją twórczynią była kobieta o zdumiewającej sile, żywych kolorach i niezłomnym duchu. Nazywała się Frida Kahlo. Powołała mnie do życia w 1939 roku, w czasie wielkiego osobistego wstrząsu. Jej serce było zdruzgotane. Właśnie przeszła przez bolesny rozwód z wielką miłością swojego życia, słynnym muralistą Diego Riverą. To rozstanie sprawiło, że poczuła się dosłownie rozdarta na dwie części. Aby nadać sens temu przytłaczającemu uczuciu, zwróciła się ku swojej sztuce, swojej najwierniejszej towarzyszce. W swoim domu w mieście Meksyk, pięknym budynku znanym jako „Casa Azul” czyli „Niebieski Dom”, chwyciła za pędzle i stanęła przed dużym, pustym płótnem. Na nim namalowała dwie strony siebie. Najpierw namalowała Fridę, którą Diego kochał i cenił – tę ubraną w tradycyjny strój z Tehuantepec, z sercem całym i niepękniętym, trzymającą w dłoni maleńki, cenny portret jego samego. Obok niej namalowała Fridę, którą odrzucił i porzucił – tę ubraną w formalną, białą suknię w europejskim stylu, z sercem rozdartym i krwawiącym, już niekochaną. To było dla niej coś więcej niż tylko obraz. To był wpis do pamiętnika, spowiedź, sposób na przetworzenie żalu, oddany w oleju i pigmencie, aby cały świat mógł go zobaczyć. Wylała na moje płótno cały swój ból, wspomnienia i tożsamość.

Frida namalowała mnie na bardzo dużym płótnie, dzięki czemu jesteśmy niemal naturalnej wielkości. Chciała, abyś, stojąc przede mną, poczuł się, jakbyś naprawdę tam z nami siedział, dzieląc naszą przestrzeń pod tym burzliwym, szarym niebem. Była mistrzynią symbolizmu, a każdy szczegół we mnie ma głębsze znaczenie. Arteria, która nas łączy, jest tego doskonałym przykładem. Zaczyna się od małego portretu Diego, który trzyma tradycyjna Frida, symbolizując, że jej miłość do niego była źródłem jej życiowej siły. Ta żyła przechodzi przez jej całe serce, przez ramiona, aż do serca drugiej Fridy. Ale tam połączenie zostaje przerwane. Europejska Frida trzyma parę nożyczek chirurgicznych, czyli kleszczyków, i przecięła żyłę. Jednak pomimo próby zerwania więzi, krew nadal kapie, plamiąc jej nieskazitelnie białą suknię szkarłatnymi kroplami. Ten potężny obraz pokazuje, że nawet gdy próbujesz chirurgicznie usunąć kogoś ze swojego życia, ból i wspomnienia mogą pozostać. Ale spójrz bliżej. Pośród całego tego złamanego serca, nasze dłonie są mocno splecione. To być może najważniejszy symbol ze wszystkich. To był głęboki sposób Fridy na pokazanie, że nawet w chwili największej samotności i bólu, wciąż miała siebie. Dwie przeciwstawne strony jej tożsamości – kochana i niekochana, tradycyjna meksykańska i nowoczesna europejska, złamana i cała – były tam, aby się nawzajem wspierać. Malowała swoją rzeczywistość, swój „realismo”, z zapierającą dech w piersiach i czasem brutalną szczerością, na którą niewielu artystów kiedykolwiek się odważyło.

W styczniu 1940 roku zostałam po raz pierwszy zaprezentowana światu na Międzynarodowej Wystawie Surrealistów w mieście Meksyk. Ludzie, którzy mnie zobaczyli, byli zachwyceni, a wielu było zszokowanych. Rzadko, jeśli w ogóle, widzieli tak surowe, osobiste emocje namalowane z taką bezkompromisową siłą i jasnością. Zobaczyli nie tylko ból artystki, ale uniwersalne ludzkie doświadczenie. W 1947 roku znalazłam swój stały dom. Zostałam zakupiona przez Museo de Arte Moderno (Muzeum Sztuki Nowoczesnej) w mieście Meksyk, gdzie mieszkam do dziś. Od dziesięcioleci ludzie z każdego zakątka globu przyjeżdżają, aby usiąść ze mną, spojrzeć w moje dwie pary oczu. W moim podwójnym wizerunku widzą swoje własne chwile złamanego serca, swoje uczucia bycia rozdartym na dwoje i swoje własne zasoby wewnętrznej siły. Przypominam im, że to normalne i w porządku mieć skomplikowane, sprzeczne uczucia – czuć się jednocześnie silnym i wrażliwym. Pokazuję im, że nawet gdy twoje serce jest złamane, istnieje niesamowita moc w akceptacji i trzymaniu się wszystkich części siebie. Moja historia zaczęła się od smutku, owszem, ale stała się opowieścią o przetrwaniu, odporności i radykalnej miłości własnej, która wciąż szepcze swoje przesłanie każdej osobie, która stanie przede mną.