Rômulo e Remo

A água fresca do Rio Tibre batia nos lados do meu cesto, um som que ainda consigo recordar, como um sussurro do futuro. O meu irmão, Remo, dormia ao meu lado, com o seu pequeno punho cerrado, inconsciente do grande e terrível destino que se agitava nas correntes debaixo de nós. O meu nome é Rómulo, e a nossa história é uma que construiu um império a partir de uma lenda da margem de um rio; é o mito da fundação de Roma. O nosso tio-avô, o cruel Rei Amúlio, tinha ouvido uma profecia de que nós, os filhos gémeos do deus Marte e da sacerdotisa Reia Sílvia, um dia o derrubaríamos. Temendo isso, ele ordenou que fôssemos lançados ao rio para perecer. Mas o deus do rio, Tiberino, tinha outros planos. Ele acalmou as águas, guiando a nossa humilde embarcação para a lama macia debaixo de uma figueira. Foi lá, enquanto o sol aquecia os nossos rostos, que a nossa primeira mãe nos encontrou. Não um ser humano, mas uma magnífica loba, com o pelo da cor das sombras da noite. Ela empurrou-nos com o seu nariz molhado, os seus olhos cheios de uma bondade selvagem, e ofereceu-nos o seu leite, salvando-nos da fome. Éramos filhos de um deus, mas fomos amamentados por uma fera, um sinal de que a nossa cidade seria uma de vontade divina e de força indomável.

Um pastor bondoso chamado Fáustulo descobriu-nos sob os cuidados da loba, a quem ele chamou Lupa. Ele e a sua esposa, Aca Larência, criaram-nos como seus próprios filhos entre as colinas ondulantes e os pastos verdes. Crescemos fortes e destemidos, os nossos corpos endurecidos pelo sol e os nossos espíritos aguçados pela selvajaria do nosso ambiente. Liderávamos os outros jovens pastores, defendendo os nossos rebanhos de predadores e desafiando a autoridade dos homens do rei. Remo era sempre o mais rápido a rir, o seu coração cheio de audácia, enquanto eu era mais ponderado, a minha mente já a traçar as linhas de muralhas e torres na poeira. Sabíamos que éramos diferentes, que um destino maior do que a vida de um pastor nos aguardava, mas ainda não conhecíamos a sua forma. A verdade foi revelada quando Remo foi capturado numa disputa e levado perante o nosso avô, o Rei Numitor, que Amúlio tinha deposto. Vendo o porte nobre do meu irmão, e ouvindo a história de Fáustulo sobre a nossa descoberta, Numitor percebeu quem éramos. Reuni o nosso bando de pastores, e juntos invadimos o palácio, derrotámos o nosso perverso tio-avô e restaurámos o nosso avô ao seu trono legítimo. Já não éramos apenas pastores; éramos príncipes, netos de um rei e filhos de um deus.

Com o nosso avô a governar novamente, Remo e eu ansiávamos por construir uma cidade nossa. Regressámos às sete colinas onde a loba nos tinha encontrado, o lugar onde a nossa história começou. Mas aqui, o nosso sonho partilhado começou a fraturar-se. Eu desejava construir no Monte Palatino, uma posição estratégica e facilmente defensável. Remo favorecia o Monte Aventino. Éramos irmãos, duas metades de um todo, mas pela primeira vez, não conseguíamos chegar a acordo. Para resolver a questão, decidimos consultar os deuses através do augúrio, um ritual sagrado de observação do voo das aves. Remo, na sua colina, foi o primeiro a ver um sinal: seis abutres majestosos a sobrevoar. Ele gritou em triunfo, mas momentos depois, enquanto o sol subia mais alto, eu vi um bando de doze a circular sobre a minha cabeça no Palatino. Os deuses tinham enviado uma mensagem contraditória. Quem tinha o seu favor? Aquele que viu as aves primeiro, ou aquele que viu mais? A nossa discussão tornou-se acalorada, uma tempestade de orgulho e ambição a formar-se entre nós. Para marcar a fronteira da minha cidade proposta, comecei a cavar uma trincheira rasa. Remo, num acesso de zombaria e desafio, saltou por cima dela, um grave insulto às leis sagradas de uma nova cidade. Naquele momento terrível, a nossa irmandade foi quebrada por um lampejo de raiva e um golpe trágico. O meu irmão caiu, e o sonho que outrora partilhámos tornou-se meu para carregar sozinho, uma vitória para sempre sombreada pela perda.

Com o coração pesado, completei as muralhas no Monte Palatino. A 21 de abril de 753 a.C., fundei a minha cidade e, em honra do meu próprio nome, chamei-lhe Roma. Tornei-me o seu primeiro rei, estabelecendo leis e um senado, e acolhendo todos os que procuravam um novo começo—fugitivos, párias e aventureiros. A partir deste pequeno povoado numa colina, Roma cresceu. Tornou-se uma república, depois um império que se estendia por todo o mundo conhecido, com as suas legiões, leis e língua a moldar o curso da história. A nossa história, o conto dos rapazes gémeos salvos por uma loba, tornou-se o mito fundador do povo romano. Deu-lhes um sentido de origem divina, de um destino para governar, e de uma força nascida tanto dos céus como da terra selvagem. A imagem da loba a amamentar Remo e a mim ainda hoje é o símbolo da cidade, esculpida em pedra e fundida em bronze. Este mito ensina-nos sobre a ambição, o custo doloroso do conflito, e como algo imenso e duradouro pode crescer de um começo difícil. Lembra-nos que as nossas maiores criações nascem muitas vezes tanto do triunfo como da tristeza. E mesmo agora, milhares de anos depois, quando as pessoas olham para as ruínas do Fórum Romano ou leem as palavras dos poetas romanos, estão a conectar-se com a história que começou com dois bebés num cesto, a flutuar por um rio fatídico.