స్క్వీక్. నా పేరు డెస్మన్, మరియు నా మీసాలు చలికి గట్టిగా బిగుసుకుపోయాయి. అడవి అంతా మెత్తటి తెల్లని మంచు దుప్పటితో కప్పబడి ఉంది, మరియు నేను వెచ్చని ప్రదేశం కోసం వెతుకుతూ వణికిపోతున్నాను. అప్పుడే, అడవిలో నడుస్తున్న ఒక బాలుడు తన జేబులో నుండి మృదువైన, ఎర్రటి వస్తువును జారవిడిచాడు. అది ఒక చేతి తొడుగు. నేను పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్లి లోపలికి తొంగి చూశాను—అది నేను ఇంతవరకు చూడని అత్యంత హాయిగా, వెచ్చగా, ఉన్నితో ఉన్న ఇల్లు. ఇది కేవలం నిద్రించడానికి ఒక ప్రదేశం కంటే ఎక్కువ అని నాకు వెంటనే అర్థమైంది; ఇది ఇప్పుడు అందరూ ది మిట్టెన్ అని పిలిచే కథకు ఆరంభం.

నేను ఎక్కువ సేపు ఒంటరిగా లేను. త్వరలోనే, ఒక ఆకుపచ్చ కప్ప గెంతుకుంటూ వచ్చింది, దాని పాదాలు మంచు మీద చల్లగా ఉన్నాయి. 'చిన్న ఎలుకా, నేను దయచేసి లోపలికి రావచ్చా?' అని అది బెకబెకలాడింది. 'బయట చాలా చలిగా ఉంది.' ఆ చేతి తొడుగు నా పరిమాణానికి సరిగ్గా సరిపోయింది, కానీ నేను దానిని బయట వదిలివేయలేకపోయాను. 'లోపలికి రా.' అని నేను కీచుమని అరిచాను. అది నా పక్కన ఇరుక్కుని కూర్చుంది. ఆ తర్వాత, ముక్కును అటు ఇటు కదిలిస్తున్న ఒక మెత్తటి కుందేలు కనిపించింది. 'నాకు చోటు ఉందా?' అని అది గుసగుసలాడింది. ఆ చేతి తొడుగు కొద్దిగా సాగింది, మరియు మేము దానిని స్వాగతించాము. ఒక గుడ్లగూబ, ఒక నక్క, మరియు ఒక తోడేలు ఒకరి తర్వాత ఒకరు వచ్చారు, ప్రతి ఒక్కరూ మా వెచ్చని ప్రదేశాన్ని పంచుకోవడానికి మర్యాదగా అడిగారు. ప్రతి కొత్త స్నేహితుడితో, ఆ చేతి తొడుగు అద్భుతంగా పెద్దదిగా పెరిగింది, దాని ఉన్ని గోడల లోపల మా అందరికీ చోటు కల్పించడానికి సాగింది.

లోపల చాలా ఇరుకుగా మారడం మొదలైంది. తోడేలు తర్వాత, పెద్ద దంతాలున్న ఒక అడవి పంది వచ్చింది, మరియు అది కూడా లోపలికి దూరింది. చేతి తొడుగు కుట్లు మూలిగి, కిర్రుమన్నాయి, కానీ అవి గట్టిగా నిలిచాయి. మేమంతా ఒక కాయలో గింజలలాగా, వెచ్చగా మరియు సంతోషంగా కలిసి ఉన్నాము. కానీ అప్పుడు, మేమంతా అత్యంత బరువైన అడుగుల శబ్దం విన్నాము. ఒక పెద్ద ఎలుగుబంటి మా వైపు నెమ్మదిగా నడుచుకుంటూ వచ్చింది. 'ఇంకా ఏమైనా చోటు ఉందా?' అని అది లోతైన స్వరంతో గర్జించింది. మేమంతా ఒకరినొకరు చూసుకున్నాము. ఒక ఎలుగుబంటి ఎలా సరిపోతుంది? కానీ అది చాలా చలిగా ఉన్నట్లు కనిపించింది, మరియు మేము అందరితో పంచుకున్నాము. 'లోపలికి దూరేందుకు ప్రయత్నించు.' అని మేమంతా అరిచాము. అది నెట్టి, మెలికలు తిరిగి, గట్టిగా శబ్దం చేసి, చొచ్చుకుపోయింది, చివరకు, ఎలాగోలా అది మాతో పాటు లోపల ఉంది.

ఒక చిన్న కీచురాయి, నా మీసం కంటే పెద్దది కానిది, పైకి పాకినప్పుడు చేతి తొడుగు సాధ్యమైనంత వరకు సాగి ఉంది. 'నేను మీతో చేరవచ్చా?' అని అది కిచకిచలాడింది. అది ఒక చోటు కనుగొనడానికి ఎలుగుబంటి ముక్కు మీదకి పాకింది, మరియు దాని చిన్న కాళ్ళు దానికి చక్కిలిగింతలు పెట్టాయి. ఎలుగుబంటి ముక్కు అదరడం మొదలైంది. 'ఆ... ఆ... అచ్చూ.' అని అది గర్జించింది. ఆ తుమ్ము ఎంత పెద్దదంటే చేతి తొడుగు ముక్కలైపోయింది. జంతువులన్నీ ఎగిరిపోయి, మృదువైన మంచు కుప్పలలో పడ్డాయి. అప్పుడే ఆ బాలుడు తిరిగి వచ్చి, తన చేతి తొడుగును కనుగొని, ఇంటికి తీసుకువెళ్లాడు. మేమంతా మా సొంత ఇళ్లకు పరుగెత్తాము, కానీ మేము ఇప్పుడు స్నేహితులం. ఆ పాత చేతి తొడుగు మన హృదయాన్ని తెరిస్తే మరొకరికి ఎల్లప్పుడూ చోటు ఉంటుందని మాకు నేర్పింది. ఉక్రెయిన్ నుండి వచ్చిన ఈ కథ, కొద్దిపాటి దయ అందరికీ వెచ్చని ఇంటిని ఎలా సృష్టించగలదో చూపిస్తుంది, మరియు ఇది ఇప్పటికీ ప్రజలను పంచుకోవడానికి ప్రేరేపించే ఒక కథ, ముఖ్యంగా చల్లని శీతాకాలపు రాత్రులలో.