Mekan (hikaye)

Perili bir evdeki gıcırdayan döşeme tahtaları olduğumu hayal et. Ya da bir korsan adasındaki sıcak kumlar, ayağının altını gıdıklayan. Belki de gelecekteki bir şehrin parlayan metal binalarıyım, uçan arabaların vızıldayarak geçtiği. Ben her hikâyenin 'nerede'si ve 'ne zaman'ıyım. Bütün aksiyonu içinde barındıran sessiz bir karakterim. Kahramanlar koşarken, konuşurken, savaşırken ben oradayım, onlara oynamaları için bir sahne sunuyorum. Benim sayemde ormanın ne kadar karanlık olduğunu, kalenin ne kadar yüksek olduğunu ya da uzay gemisinin içinde olmanın nasıl bir his olduğunu bilirsiniz. Canavarların saklandığı mağarayım, kralların yaşadığı şatoyum. Her maceranın nefes aldığı havayım. Her sırrın saklandığı gölgeyim. Ben olmadan hikâyeler sadece boşlukta süzülen kelimeler olurdu. Onlara bir yuva, bir dünya veriyorum. Ben Mekân'ım ve her hikâyenin yaşadığı dünyayım.

Hikâye anlatıcıları, bana özel bir isim vermeden çok önce bile benim ne kadar önemli olduğumu biliyorlardı. Eski zamanlarda, insanlar ateşin etrafında toplanır ve anlatıcılar kelimeleriyle resimler çizerdi. Hikâyelerini daha gerçekçi kılmak için karanlık ormanları, uçsuz bucaksız çölleri veya kükreyen denizleri anlatırlardı. Dinleyenler, sanki oradaymış gibi hisseder, rüzgarı yüzlerinde, korkuyu kalplerinde hissederlerdi. Zamanla daha da detaylı hale geldim. J.R.R. Tolkien adında bir yazar, benimle yıllarını geçirdi. 21 Eylül 1937'de yayımlanan "Hobbit" adlı kitabı için Orta Dünya adında bütün bir dünya yarattı. Dağları, nehirleri, haritaları ve hatta farklı dilleri olan bir dünya. Benim sayemde okuyucular Bilbo Baggins ile birlikte Shire'dan ayrılıp maceralara atılabildi. Ama ben sadece bir yer değilim, aynı zamanda zamanım da. Dinozorlar çağında geçen bir hikâye, bir uzay gemisinde geçen bir hikâyeden çok farklı hissettirir, değil mi?. Kıyafetler, konuşma şekilleri, teknoloji. hepsi benim bir parçam. Tıpkı J.K. Rowling'in beni kullanarak Hogwarts şatosunu gerçek, sihirli bir yer gibi hissettirmesi gibi. Okuyucuların neredeyse ziyaret edebilecekleri, koridorlarında kaybolabilecekleri, Büyük Salon'da oturabilecekleri bir yer yarattı. Ben bir hikâyenin kalbinin attığı yerim.

Şimdi sıra sende. Sadece bir kitap açarak veya bir film izleyerek uzak diyarlara ve farklı zamanlara seyahat edebilmenin nedeni benim. Ben bir sahnenin mutlu mu, korkutucu mu yoksa heyecan verici mi hissettireceğini belirleyen ruh halini yaratırım. Yağmurlu, fırtınalı bir gece, güneşli bir plajdan çok daha farklı bir duygu verir, değil mi?. Her yeni macera için boş bir sayfa, her kahraman için bir sahneyim. Senin hayal gücünle hayat bulurum. Şimdi gözlerini kapat ve bir dünya düşün. Bu dünya suyun altında mı?. Yoksa bulutların üzerinde mi?. Orada kimler yaşıyor?. Ne gibi maceralar onları bekliyor?. Unutma, her harika hikâye bir yer ve bir zamanla başlar. Kendi dünyalarını inşa etmeye başla, çünkü anlatılmayı bekleyen sonsuz hikâye var ve hepsinin yaşayacak bir yere ihtiyacı var.