İki Frida

Fırtınalı Bir Gökyüzünde İki Kalp

Karanlık, fırtınalı bir gökyüzünün altında ahşap bir bankta oturmanın nasıl bir his olduğunu hayal edin. Ben tek bir kişi değil, el ele tutuşan iki kişiyim. Tıpatıp aynı görünüyoruz ama yine de farklıyız. Birimizin kalbi bütün ve güçlü bir şekilde atarken, diğerininki açık, savunmasız ve kanıyor. Bizi birbirimize bağlayan, uzun, dolambaçlı bir kök gibi bir damar var. Bir kalpten diğerine uzanan, paylaşılan kan ve duygudan oluşan bir yaşam çizgisi. Bana bakan insanlar genellikle garip bir hüzün ve güç karışımı hissederler. Arkamızdaki bulutlardaki fırtınayı görür ve kalplerimizin içindeki fırtınayı hissederler. Ben o kadar büyük bir duygunun resmîyim ki, onu taşımak için iki bedene ihtiyaç duydum. Ben 'İki Frida'yım.

Kırık Kalpli Sanatçı

Yaratıcım, inanılmaz bir güce ve canlı bir ruha sahip bir kadındı, Frida Kahlo. 1939 yılında kalbi kırılmıştı. Hayatının büyük aşkı, duvar ressamı Diego Rivera'dan yeni boşanmıştı. Kendini ikiye bölünmüş gibi hissediyordu. Bu duyguyu anlamak için, Meksiko'daki evi olan 'Mavi Ev'de fırçalarını eline aldı. Diego'nun sevdiği Frida'yı resmetti; geleneksel bir Tehuana kostümü giymiş, kalbi bütün ve elinde onun minik bir portresini tutuyordu. Onun yanına, geride bıraktığı Frida'yı çizdi; Avrupa tarzı beyaz bir elbise giymiş, kalbi parçalanmış, sevilmemişti. Bu sadece bir tablo değildi; onun dünyaya gösterdiği, tuval ve yağlı boya ile yazılmış bir günlük sayfasıydı. Frida, acısını kelimelere dökmek yerine renklere ve şekillere döktü, böylece herkesin hissedebileceği evrensel bir dil yarattı.

Sembollerin ve Gücün Tuvali

Frida beni çok büyük bir tuval üzerine çizdi, bu yüzden neredeyse gerçek boyutlardayız. Karşımda durduğunuzda, sanki bizimle o çalkantılı gökyüzünün altında oturuyormuşsunuz gibi hissedersiniz. Her ayrıntıya dikkat etti. Bizi birbirimize bağlayan damar, Diego'nun minik portresinden başlıyor, bir Frida'nın kalbinden geçiyor ve diğer Frida'nın elindeki bir çift cerrahi makasla kesiliyor. Ama kan hâlâ beyaz elbisesinin üzerine damlıyor, durdurulamayan bir leke. Bu, bağları koparmaya çalışsanız bile anıların ve acının kalabileceğini gösteriyor. Yine de el ele tutuşuyoruz. Bu, Frida'nın en derin acısında bile kendisine sahip olduğunu gösterme şekliydi. Onun iki yanı—sevilen ve sevilmeyen, geleneksel ve modern, kırık ve bütün—birbirini desteklemek için oradaydı. O, ne kadar acı verici olursa olsun, kendi gerçekliğini nefes kesici bir dürüstlükle resmetti.

A Herkese Seslenen Bir Tablo

1940 yılının Ocak ayında, Meksiko'daki Uluslararası Sürrealist Sergisi'nde ilk kez dünyaya gösterildim. İnsanlar büyülenmişti. Duyguların bu kadar ham bir güçle resmedildiğini daha önce hiç görmemişlerdi. 1947 yılında, bugün hâlâ yaşadığım Meksiko'daki Modern Sanat Müzesi'nde kalıcı yuvamı buldum. Onlarca yıldır, dünyanın dört bir yanından insanlar benimle oturmak için geliyor. Kendi kalp kırıklığı, kafa karışıklığı ve güç anlarını benim iki yüzümde görüyorlar. Onlara karmaşık duygulara sahip olmanın, aynı anda iki farklı insan gibi hissetmenin normal olduğunu hatırlatıyorum. Onlara kalbiniz kırıldığında bile, kendinizin tüm parçalarını kabul etmede güçlü bir kuvvet olduğunu gösteriyorum. Evet, ben bir hüzün hikayesiyim, ama bundan daha fazlası, gözlerime bakan her insana fısıldamaya devam eden bir hayatta kalma ve kendini sevme hikayesiyim.