Panteon

Roma'nın kalbinde, devasa, açık bir gözden gökyüzüne bakmanın hissini hayal edin. Güneşin tek bir ışık huzmesinin, günün saatini ve mevsimleri işaretleyerek zeminde bir spot ışığı gibi hareket ettiğini düşünün. Geniş, kavisli kubbem, renkli mermer zeminlerim ve ziyaretçilerin fısıltılarının yankılandığı muazzam bir boşluk. Bu boşluğun merkezinde durduğunuzda, yukarıdaki dokuz metrelik açıklıktan içeri süzülen ışık sütununun altında yıkanırsınız. Bazen yağmur damlaları sessizce yere düşer, bazen de kar taneleri usulca süzülür. Bu, dünyanın geri kalanından kopuk, zamanın kendisiyle bağlantı kurduğunuz bir andır. Ben Panteon, tüm tanrıların evi ve Roma'nın bir harikasıyım.

Benim ilk halim şimdiki gibi değildi. İlk imparator Augustus'un büyük bir generali ve dostu olan Marcus Agrippa adında bir adam, beni Milattan Önce 27 yılı civarında inşa etti. Adım, Panteon, 'tüm tanrılar' anlamına geliyordu ve amacım onları onurlandırmaya adanmış bir tapınak olmaktı. Ancak o ilk versiyonum bugünkü gibi yuvarlak değildi. Dikdörtgen şeklindeydim ve çoğunlukla ahşaptan yapılmıştım. Ne yazık ki, Milattan Sonra 80 yılında Roma'yı büyük bir yangın sardığında kötü bir şekilde yandım. Onarıldım ama kaderim yine yüzüme gülmedi. Milattan Sonra 110 yılı civarında yıldırım çarpması sonucu tekrar yandım. Hikayemin burada sona erdiği düşünülebilirdi. İki büyük felaketten sonra, ayakta kalmam bir mucize gibi görünüyordu ama benim için yeni bir başlangıç yakındı.

Küllerimden yeniden doğuşum işte o zaman başladı. Milattan Sonra 118 yılı civarında, zeki ve seyahat etmeyi seven İmparator Hadrian beni tamamen yeniden inşa etmeye karar verdi. Onun parlak, yeni bir fikri vardı. Benim bir silindirin içine yerleştirilmiş mükemmel bir küre olmamı, gökleri temsil etmemi istiyordu. İşte kubfemin mühendislik harikası olduğu kısım da burası. Romalı mühendisler, kubbenin kendi ağırlığı altında çökmemesi için dahice bir yöntem kullandılar. Alt kısımda ağır beton kullanırken, yükseldikçe karışıma pomza gibi daha hafif taşlar eklediler. Bu, ağırlığı azaltarak yapının sağlam kalmasını sağladı. Tek pencerem olan ve tasarımın bir başyapıtı olan tepedeki dokuz metre genişliğindeki delik olan okulusu da bu sırada yarattılar. Bu delik, yapının ağırlığını daha da azaltırken, aynı zamanda içeriye dramatik bir ışık girmesini sağladı. Yeni bina Milattan Sonra 125 yılı civarında tamamlandı ve alınlığımda, saygı göstergesi olarak hala ilk kurucum Agrippa'nın adı yazılıdır.

Yüzyıllar boyunca Roma'nın değişimini izledim. Roma İmparatorluğu zayıflayıp gücünü yitirirken, birçok büyük binası taşları ve mermerleri için söküldü. Kaderim tehlikedeydi ama bana yeni bir hayat verildi. 13 Mayıs 609 tarihinde, bir Hristiyan kilisesine, Aziz Meryem ve Şehitler Bazilikası'na dönüştürüldüm. Bu yeni, kutsal amaç beni yıkımdan korudu. Artık bir tapınak değil, bir kiliseydim ve bu sayede dokunulmaz oldum. Yüzyıllar geçtikçe, İtalya'nın önemli isimleri için özel bir istirahat yeri haline geldim. Bunların arasında, benim mükemmel formuma o kadar hayran olan ünlü Rönesans ressamı Raphael de vardı ki, 6 Nisan 1520 tarihinde buraya gömüldü. Onun gibi büyük bir sanatçının ebedi istirahatgahı olmak benim için büyük bir onurdu.

Neredeyse iki bin yıldır, okulusum güneşi, ayı ve yıldızları izledi. Sayısız sanatçıya, mimara ve hayalpereste ilham verdim. Dünyanın dört bir yanındaki ünlü binaların, örneğin Washington D.C.'deki Amerika Birleşik Devletleri Kongre Binası'nın kubbeleri, benim tasarımından esinlenmiştir. Bugün hala bir kilise, bir tarihi anıt ve bir merak mekanı olarak hizmet veriyorum. Ziyaretçilerim, binlerce yıl önce olduğu gibi, hala ışık huzmesinin zeminde dans edişini izlemek için geliyorlar. Ben, özenle ve yaratıcılıkla inşa edilmiş parlak bir fikrin, insanları binlerce yıl boyunca birbirine bağlayabileceğinin bir hatırlatıcısı olarak ayaktayım. Ben bir ışık çemberi, yeryüzüne indirilmiş bir gökyüzü parçasıyım ve hikayem, zeminime vuran her güneş ışınında hala anlatılıyor.