Hà mã

Xin chào các bạn. Tên của tôi bắt nguồn từ một cụm từ Hy Lạp cổ có nghĩa là 'ngựa sông', và nếu bạn nhìn thấy tôi, bạn có thể sẽ hiểu tại sao. Tôi là một con Hà Mã. Nhà của tôi ở các con sông, hồ và vùng đất ngập nước của châu Phi cận Sahara, nơi làn nước giúp tôi mát mẻ dưới ánh mặt trời gay gắt. Tôi có thân hình to lớn, hình thùng trông có vẻ vụng về trên cạn, nhưng dưới nước, tôi lại duyên dáng và mạnh mẽ. Làn da là một trong những đặc điểm thú vị nhất của tôi. Nó không có nhiều lông, nhưng lại tiết ra một chất lỏng đặc biệt màu đỏ, nhờn, hoạt động như một loại kem chống nắng và dưỡng ẩm tự nhiên, bảo vệ tôi khỏi tia nắng mặt trời và giữ cho da tôi không bị khô. Tôi không sống một mình; tôi là một phần của một nhóm gia đình. Chúng tôi được gọi là một bầy, và chúng tôi dành phần lớn cuộc đời bên nhau, nghỉ ngơi trong làn nước mát và giao tiếp bằng một loạt các tiếng gầm gừ và rống vang vọng khắp dòng sông. Chúng tôi là những sinh vật xã hội, và bầy đàn mang lại sự an toàn và cấu trúc cho cuộc sống hàng ngày của chúng tôi ở các vùng nước châu Phi.

Cuộc sống của tôi là sự kết hợp của hai thế giới: làn nước mát lạnh vào ban ngày và những đồng cỏ vào ban đêm. Chính sự tồn tại kép này là lý do tại sao vào năm 1758, nhà khoa học nổi tiếng Carl Linnaeus đã chính thức đặt cho loài của tôi tên khoa học là Hippopotamus amphibius. Từ 'amphibius' mô tả hoàn hảo lối sống bán thủy sinh của tôi. Trong những ngày dài nóng nực, tôi dành tới mười sáu tiếng ngâm mình trong sông. Điều này không chỉ để thoải mái; nó cần thiết cho sự sống còn của tôi. Cơ thể tôi hoàn toàn thích nghi với điều này. Mắt, tai và lỗ mũi của tôi đều nằm trên đỉnh đầu, có nghĩa là tôi có thể nhìn và nghe mọi thứ xung quanh trong khi giữ phần còn lại của cơ thể ẩn mình và mát mẻ dưới mặt nước. Nó giống như có một kính tiềm vọng tự nhiên của riêng mình. Tôi cũng là một chuyên gia nhịn thở, có thể ở dưới nước tới năm phút mỗi lần. Tôi thậm chí có thể ngủ dưới nước, nhờ vào một phản xạ cho phép tôi nổi lên mặt nước để thở mà không cần thức dậy. Khi hoàng hôn buông xuống, thói quen của tôi hoàn toàn thay đổi. Khi mặt trời lặn, tôi rời khỏi sự an toàn của dòng nước và đi lên cạn. Tôi là một loài ăn cỏ về đêm, và dưới bóng tối, tôi có thể đi vài dặm để tìm kiếm thức ăn yêu thích của mình: những loại cỏ ngắn, ngon miệng. Tôi dành phần lớn thời gian ban đêm để ăn, tiêu thụ nhiều kilôgam cỏ trước khi trở về sông ngay trước lúc bình minh để bắt đầu lại chu kỳ.

Trông tôi có vẻ chỉ là một con vật to lớn đang nghỉ ngơi dưới nước, nhưng tôi có một công việc rất quan trọng. Các nhà khoa học gọi những loài vật như tôi là 'loài chủ chốt', có nghĩa là sức khỏe của toàn bộ hệ sinh thái của tôi phụ thuộc vào sự hiện diện của tôi. Các hoạt động hàng ngày của tôi định hình thế giới xung quanh một cách đáng kể. Ví dụ, việc ăn cỏ hàng đêm của tôi tạo ra những khu vực cỏ ngắn mà chúng tôi gọi là 'bãi cỏ hà mã'. Những khu vực trống trải này cung cấp môi trường sống khác nhau cho các sinh vật nhỏ hơn và thậm chí có thể ngăn chặn sự lây lan của cháy rừng. Tuy nhiên, đóng góp lớn nhất của tôi lại diễn ra dưới nước. Khi tôi dành cả ngày ở sông, phân của tôi hoạt động như một loại phân bón mạnh mẽ. Nó giải phóng các chất dinh dưỡng vào nước để nuôi tảo và thực vật thủy sinh. Những loài thực vật này, đến lượt mình, lại trở thành thức ăn cho cá và vô số sinh vật nhỏ khác, tạo thành nền tảng của chuỗi thức ăn trong sông. Nếu không có tôi, dòng sông sẽ là một nơi kém sôi động hơn nhiều. Tôi cũng có một cách giao tiếp rất đặc biệt. Tiếng kêu 'khè-khè' lớn của tôi là một trong những âm thanh dễ nhận biết nhất của các bờ sông châu Phi. Âm thanh mạnh mẽ này có thể truyền đi xa hơn một cây số và đó là cách tôi nói chuyện với những con hà mã khác, cảnh báo chúng về nguy hiểm hoặc thiết lập lãnh thổ của mình.

Bất chấp kích thước và sức mạnh của mình, cuộc sống của tôi và đồng loại không hề dễ dàng. Thế giới đang thay đổi, và chúng tôi phải đối mặt với những thách thức nghiêm trọng. Một trong những mối đe dọa lớn nhất là mất môi trường sống. Khi dân số con người tăng lên, cần nhiều đất hơn cho nông nghiệp và xây dựng nhà cửa. Điều này thường có nghĩa là các con sông và đồng cỏ của chúng tôi bị thu hẹp hoặc phân mảnh, đẩy chúng tôi vào những khu vực nhỏ hơn và đôi khi dẫn đến xung đột với con người. Một mối nguy hiểm nghiêm trọng khác là nạn săn trộm. Răng nanh lớn của tôi được làm từ ngà, tương tự như ngà của voi, và đáng buồn là những kẻ săn trộm nhắm vào chúng tôi để lấy chúng, cũng như lấy thịt của chúng tôi. Những áp lực kết hợp này đã có tác động đáng kể đến số lượng của chúng tôi. Để ghi nhận những mối đe dọa ngày càng tăng này, Liên minh Bảo tồn Thiên nhiên Quốc tế (IUCN) đã chính thức liệt kê loài của tôi vào danh sách 'Sắp nguy cấp' trước nguy cơ tuyệt chủng vào tháng 5 năm 2006. Đây là một bước quan trọng trong việc thừa nhận rằng chúng tôi, những con ngựa sông, cần sự giúp đỡ để đảm bảo sự sống còn của mình.

Câu chuyện của tôi vẫn chưa kết thúc. Là một con hà mã, tôi đóng một vai trò thiết yếu trong việc giữ cho các con sông và đồng cỏ châu Phi khỏe mạnh, và tôi là một kỹ sư của cảnh quan đáng kinh ngạc này. Chúng tôi, hà mã, có thể sống từ 40 đến 50 năm, và mỗi ngày trong cuộc đời chúng tôi đều góp phần vào sự cân bằng của hệ sinh thái. Bảo vệ ngôi nhà của tôi không chỉ giúp tôi; nó còn giúp cá, chim và tất cả các loài động vật khác phụ thuộc vào các nguồn tài nguyên mà tôi giúp tạo ra. Tương lai của tôi, và tương lai của môi trường của tôi, phụ thuộc vào việc con người hiểu được tầm quan trọng của chúng tôi và nỗ lực để đảm bảo chúng tôi có thể tiếp tục chia sẻ thế giới này cùng nhau cho các thế hệ mai sau.