Frida Kahlo

Xin chào, tôi là Frida Kahlo, và tôi muốn kể cho bạn nghe câu chuyện của tôi. Câu chuyện của tôi bắt đầu trong một ngôi nhà màu xanh lam rực rỡ ở Coyoacán, Mexico, mà chúng tôi gọi là Casa Azul, hay Ngôi Nhà Xanh. Tôi sinh năm 1907. Đó là thế giới của tôi, tràn ngập màu sắc, âm thanh của những chú vẹt và hương thơm của hoa trong vườn. Gia đình tôi rất đặc biệt. Cha tôi, Guillermo, là một nhiếp ảnh gia. Ông đã dạy tôi cách nhìn thế giới qua đôi mắt của một nghệ sĩ—để ý đến ánh sáng, bóng tối và từng chi tiết nhỏ. Ông nhìn thấy một tinh thần mạnh mẽ trong tôi. Khi tôi mới sáu tuổi, vào năm 1913, tôi bị ốm vì một căn bệnh gọi là bại liệt. Căn bệnh này khiến một chân của tôi yếu hơn và nhỏ hơn chân còn lại. Những đứa trẻ khác đôi khi trêu chọc tôi, nhưng điều đó không làm tôi gục ngã. Thay vào đó, nó dạy tôi phải mạnh mẽ và kiên cường. Tôi học cách quan sát thế giới một cách cẩn thận từ bên lề, và chính sự quan sát đó đã giúp tôi trở thành một nghệ sĩ sau này. Cha tôi đã khuyến khích tôi chơi thể thao để giúp chân tôi khỏe hơn, và tôi đã làm theo. Tôi không để bất cứ điều gì cản trở mình.

Năm tôi mười tám tuổi, vào năm 1925, cuộc đời tôi đã thay đổi mãi mãi. Tôi đang đi trên một chiếc xe buýt thì nó va chạm với một chiếc xe điện. Đó là một tai nạn khủng khiếp, và tôi đã bị thương rất nặng. Các bác sĩ đã không nghĩ rằng tôi có thể qua khỏi. Tôi đã phải nằm trên giường trong nhiều tháng, cơ thể bó trong thạch cao. Ước mơ trở thành bác sĩ của tôi dường như đã tan vỡ. Tôi cảm thấy cô đơn và đau đớn, bị mắc kẹt trong chính cơ thể mình. Nhưng trong bóng tối đó, một tia sáng đã xuất hiện. Để giúp tôi qua thời gian, cha mẹ tôi đã cho tôi một chiếc giá vẽ đặc biệt được thiết kế để tôi có thể vẽ khi nằm trên giường. Họ còn treo một chiếc gương lớn phía trên tôi. Người duy nhất tôi có thể nhìn thấy là chính mình. Vì vậy, tôi bắt đầu vẽ. Bức tranh đầu tiên của tôi là một bức chân dung tự họa. Tôi đã vẽ khuôn mặt mà tôi nhìn thấy mỗi ngày trong gương. Vẽ tranh đã trở thành cách để tôi thoát khỏi nỗi đau và thể hiện tất cả những cảm xúc mà tôi không thể nói thành lời. Tai nạn đó đã lấy đi ước mơ cũ của tôi, nhưng nó đã trao cho tôi một ước mơ mới: trở thành một họa sĩ.

Nghệ thuật đã trở thành cả cuộc đời tôi. Tôi đã gặp và kết hôn với một họa sĩ vẽ tranh tường nổi tiếng tên là Diego Rivera vào năm 1929. Cả hai chúng tôi đều có chung một tình yêu sâu sắc dành cho nghệ thuật và cho di sản Mexico của mình. Chúng tôi đã truyền cảm hứng cho nhau. Phong cách của tôi rất độc đáo và đậm chất cá nhân. Tôi yêu thích việc mặc những bộ trang phục truyền thống của Mexico với những chiếc váy dài sặc sỡ và những bông hoa cài trên tóc. Tôi cũng yêu động vật và nuôi rất nhiều thú cưng tại Casa Azul, như khỉ, vẹt và chó. Chúng là những người bạn đồng hành trung thành của tôi và thường xuất hiện trong các bức tranh của tôi. Nhiều người hỏi tại sao tôi lại vẽ nhiều chân dung tự họa đến vậy. Tôi trả lời: "Tôi vẽ chính mình vì tôi thường ở một mình, và tôi là người mà tôi biết rõ nhất." Những bức tranh của tôi giống như một cuốn nhật ký. Chúng không chỉ là những khuôn mặt; chúng là những câu chuyện. Mỗi bức tranh đều thể hiện một phần con người tôi—nỗi đau thể xác, tình yêu của tôi dành cho Diego, niềm tự hào về văn hóa Mexico, và những giấc mơ của tôi. Tôi đã vẽ thực tại của mình, dù nó có khó khăn hay tươi đẹp đến đâu.

Nhìn lại, tôi thấy rằng những thử thách lớn nhất trong cuộc đời tôi cũng chính là nguồn cảm hứng lớn nhất cho nghệ thuật của tôi. Tôi đã biến nỗi đau của mình thành những bức tranh đầy màu sắc và cảm xúc. Ban đầu, tôi chỉ vẽ cho riêng mình, nhưng rồi các tác phẩm của tôi đã được trưng bày trong các phòng trưng bày trên khắp thế giới, từ Paris đến New York. Vào năm 1954, cuộc đời tôi kết thúc, nhưng câu chuyện của tôi vẫn tiếp tục qua nghệ thuật của mình. Tôi hy vọng rằng khi bạn nhìn vào những bức tranh của tôi, bạn không chỉ thấy một khuôn mặt với đôi lông mày liền nhau. Tôi hy vọng bạn sẽ thấy được lòng dũng cảm, tình yêu và một người phụ nữ không bao giờ từ bỏ việc là chính mình. Thông điệp của tôi dành cho bạn là: hãy đón nhận những gì làm bạn trở nên khác biệt. Chính những vết sẹo và những cuộc đấu tranh của chúng ta đã định hình nên con người chúng ta. Đừng bao giờ sợ hãi việc chia sẻ câu chuyện độc đáo của riêng bạn với thế giới.