Isaac Newton

Một Cậu Bé Tò Mò với Đôi Tay Khéo Léo

Câu chuyện của tôi bắt đầu vào một ngày Giáng sinh năm 1642, khi tôi chào đời trong một trang trại nhỏ bằng đá ở Woolsthorpe, Anh. Người ta kể rằng tôi bé đến nỗi có thể nằm gọn trong một chiếc ca một lít. Thuở nhỏ, tôi không phải là một học sinh xuất sắc ở trường. Tôi thường hay lơ đãng, tâm trí tôi bay bổng với những câu hỏi về thế giới xung quanh hơn là những bài học trên lớp. Nhưng có một điều tôi vô cùng yêu thích, đó là chế tạo mọi thứ. Đôi tay tôi dường như luôn bận rộn với gỗ, dây và các công cụ. Tôi không chỉ xây dựng những món đồ chơi đơn giản, mà tôi tạo ra những mô hình phức tạp đòi hỏi sự chính xác và kiên nhẫn. Tôi đã làm một chiếc cối xay gió nhỏ có thể xay bột thật sự, và năng lượng để nó hoạt động đến từ một chú chuột tôi đặt trên một bánh xe chạy. Hàng xóm của tôi rất ngạc nhiên. Tôi còn chế tạo đồng hồ nước và đồng hồ mặt trời chính xác đến mức mọi người trong làng dùng chúng để biết giờ. Mỗi dự án đều là một bài học. Qua việc chế tạo những cỗ máy nhỏ bé này, tôi đã tự học về các nguyên lý cơ học và cách mọi thứ hoạt động. Sự tò mò sâu sắc về cách thế giới vận hành và tài năng sáng chế bẩm sinh của tôi đã được hình thành chính trong những năm tháng đầu đời này.

Một Quả Táo, Bệnh Dịch, và một Vũ Trụ Câu Hỏi

Khi lớn lên, khao khát kiến thức đã đưa tôi đến trường Đại học Trinity, Cambridge. Tôi vô cùng phấn khích khi được ở giữa những cuốn sách và những ý tưởng lớn lao. Tôi đã lao vào học tập, đọc mọi thứ có thể về triết học, toán học và khoa học tự nhiên. Tuy nhiên, vào năm 1665, một căn bệnh khủng khiếp gọi là Đại dịch hạch đã lan khắp nước Anh. Để ngăn chặn dịch bệnh lây lan, trường đại học phải đóng cửa, và tất cả sinh viên được gửi về nhà. Tôi trở về ngôi nhà yên tĩnh của mình ở Woolsthorpe trong hai năm. Ban đầu, tôi cảm thấy thất vọng, nhưng khoảng thời gian cách ly này hóa ra lại là giai đoạn sáng tạo nhất trong cuộc đời tôi. Một ngày nọ, khi đang ngồi trong vườn, tôi nhìn thấy một quả táo rơi từ trên cây xuống đất. Câu chuyện quả táo rơi trúng đầu tôi chỉ là một huyền thoại, nhưng việc chứng kiến nó rơi đã làm dấy lên trong tôi một câu hỏi vô cùng quan trọng. Tôi tự hỏi: nếu một lực có thể kéo quả táo từ trên cành cây xuống, liệu lực đó có thể vươn xa đến tận Mặt Trăng và giữ nó quay quanh Trái Đất không. Ý tưởng này thật đột phá. Trong hai năm ở nhà, mà sau này tôi gọi là 'annus mirabilis' hay 'năm kỳ diệu', bộ óc của tôi đã hoạt động không ngừng. Chính trong khoảng thời gian yên tĩnh này, tôi đã đặt nền móng cho những ý tưởng cơ bản về lực hấp dẫn, các định luật chuyển động, bản chất của ánh sáng và một loại toán học hoàn toàn mới mà tôi gọi là giải tích.

Viết Ra Các Quy Luật của Vũ Trụ

Khi bệnh dịch qua đi, tôi trở lại Cambridge và chẳng bao lâu sau đã trở thành giáo sư. Một trong những thành tựu đầu tiên của tôi sau khi trở về là chế tạo một loại kính thiên văn mới. Thay vì dùng thấu kính như những kính thiên văn khác, tôi đã dùng gương để hội tụ ánh sáng. Phát minh này, được gọi là kính thiên văn phản xạ, đã tạo ra những hình ảnh sắc nét hơn nhiều và giúp tôi trở nên nổi tiếng trong giới khoa học. Nhờ đó, tôi đã được mời tham gia Hội Hoàng gia Luân Đôn danh giá, nơi quy tụ những bộ óc vĩ đại nhất thời bấy giờ. Tại đây, tôi đã chia sẻ những khám phá của mình. Một người bạn của tôi, nhà thiên văn học Edmond Halley, đã bị cuốn hút bởi những ý tưởng của tôi về chuyển động của các hành tinh. Ông ấy đã thuyết phục và khuyến khích tôi viết ra tất cả những khám phá của mình thành một cuốn sách để cả thế giới cùng biết. Đó là một nhiệm vụ khổng lồ, đòi hỏi sự tập trung cao độ trong nhiều năm. Cuối cùng, vào năm 1687, tôi đã xuất bản tác phẩm quan trọng nhất của đời mình, cuốn 'Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica', hay 'Các Nguyên lý Toán học của Triết học Tự nhiên'. Trong đó, tôi đã trình bày ba định luật chuyển động và định luật vạn vật hấp dẫn. Lần đầu tiên trong lịch sử, tôi đã chứng minh rằng những quy luật chi phối một quả táo rơi cũng chính là những quy luật giữ cho các hành tinh quay quanh Mặt Trời, hợp nhất trời và đất dưới cùng một bộ nguyên tắc.

Một Hiệp Sĩ và Di Sản của Ông

Sau khi xuất bản cuốn Principia, cuộc sống của tôi đã thay đổi. Tôi chuyển đến Luân Đôn và đảm nhận một vai trò mới, không còn là một giáo sư chỉ sống trong thế giới của những ý tưởng. Tôi trở thành Giám đốc, và sau đó là người đứng đầu Xưởng đúc tiền Hoàng gia. Tôi đã áp dụng tư duy khoa học của mình vào công việc này, phát triển các phương pháp mới để ngăn chặn nạn làm tiền giả, một vấn đề nghiêm trọng vào thời đó. Vào năm 1705, tôi đã nhận được một vinh dự lớn lao khi được Nữ hoàng Anne phong tước hiệp sĩ, và từ đó tôi được biết đến với tên gọi Ngài Isaac Newton. Nhìn lại cuộc đời mình, tôi nhận ra rằng những khám phá của tôi không chỉ đến từ riêng tôi. Tôi đã được truyền cảm hứng từ những nhà khoa học và nhà tư tưởng vĩ đại đi trước tôi, như Galileo và Kepler. Tôi thường nói một câu nổi tiếng để thể hiện lòng biết ơn này: 'Nếu tôi nhìn thấy được xa hơn, đó là nhờ đứng trên vai những người khổng lồ'. Cuộc sống của tôi kéo dài và đầy ý nghĩa, và tôi nhắm mắt xuôi tay vào năm 1727, để lại một thế giới đã được thấu hiểu theo một cách hoàn toàn mới. Di sản của tôi không chỉ là những phương trình hay định luật, mà là một thông điệp về sức mạnh của sự tò mò. Tôi hy vọng câu chuyện của tôi sẽ nhắc nhở các bạn rằng việc đặt những câu hỏi đơn giản, như 'Tại sao quả táo lại rơi xuống?', có thể dẫn đến việc khám phá ra những bí mật vĩ đại nhất của vũ trụ.