Giấy

Chào các bạn, tôi là Giấy. Trước khi tôi ra đời, thế giới là một nơi nặng nề hơn nhiều. Hãy tưởng tượng bạn cố gắng viết một lá thư hay một câu chuyện. Bạn không thể chỉ đơn giản lấy một cuốn sổ tay. Ở quê hương Trung Quốc của tôi, các học giả phải khắc chữ lên những thanh tre dài, vụng về được buộc lại với nhau bằng dây. Một cuốn sách duy nhất có thể chất đầy cả một chiếc xe đẩy. Đó là một công việc chậm chạp, cồng kềnh. Ở những nơi khác trên thế giới, người ta khắc thông điệp lên những tấm đất sét ướt rồi phải nung cứng, hoặc đục chúng vào đá. Những ghi chép này bền nhưng chắc chắn không thể mang đi đây đó được. Đối với những tài liệu quan trọng, người giàu sử dụng lụa, một chất liệu đẹp nhưng vô cùng đắt đỏ. Kiến thức là một thứ xa xỉ, nặng nề để mang theo và tốn kém để sở hữu. Thế giới khao khát một thứ gì đó khác biệt, một thứ nhẹ, giá cả phải chăng và dễ sử dụng. Mọi người cần một bề mặt có thể mang những suy nghĩ, luật lệ và ước mơ của họ đi xa mà không làm họ nặng gánh. Họ cần một cuộc cách mạng. Họ cần tôi.

Câu chuyện của tôi thực sự bắt đầu với một người đàn ông tài ba tên là Thái Luân. Ông là một vị quan phục vụ trong triều đình nhà Hán ở Trung Quốc cổ đại. Vào khoảng năm 105 sau Công nguyên, Thái Luân nhìn vào những thanh tre nặng nề và những tấm lụa đắt tiền và biết rằng phải có một cách tốt hơn. Ông là một nhà phát minh chu đáo và kiên trì. Ông đã dành nhiều năm để thử nghiệm. Ông thu thập những vật liệu mà người khác có thể coi là rác thải: vỏ trong của cây dâu tằm, mẩu cây gai dầu, lưới đánh cá cũ và những miếng giẻ vải đã sờn. Ông hướng dẫn công nhân chặt những vật liệu này thành những mảnh nhỏ và đun sôi chúng trong nước hàng giờ, tạo ra một loại bột giấy đặc sệt. Tôi nhớ cảm giác khi còn là hỗn hợp sền sệt đó, một mớ hỗn độn các sợi đang chờ đợi một mục đích. Sau đó, họ nhúng một cái khuôn giống như tấm lưới vào thùng, vớt ra một lớp sợi mỏng manh, đan xen vào nhau. Họ ép hết nước ra, và tôi được trải ra phơi nắng. Khi hơi ẩm bốc hơi, tôi đã được biến đổi. Tôi không còn là một đống bột giấy lộn xộn nữa mà là một tờ giấy trắng, mịn, mềm dẻo. Tôi đã được sinh ra. Tôi đủ nhẹ để được gió cuốn đi, nhưng đủ mạnh để giữ mực mà không bị nhòe. Khi Thái Luân dâng tôi lên Vua Hán Hòa Đế, cả triều đình đều kinh ngạc. Cuối cùng, đã có một bề mặt viết thực tế với giá cả phải chăng. Tôi đã sẵn sàng để mang tri thức của cả một đế chế.

Trong nhiều thế kỷ, bí mật về sự sáng tạo của tôi là một trong những kho báu được canh giữ cẩn mật nhất của Trung Quốc. Tôi là biểu tượng của nền văn minh tiên tiến của họ, và phương pháp làm ra tôi không được chia sẻ. Nhưng những ý tưởng, giống như hàng hóa được trao đổi trên Con đường Tơ lụa nổi tiếng, luôn có cách để lan tỏa. Tôi bắt đầu hành trình về phía tây, được mang theo trong túi yên của các thương gia và các nhà ngoại giao. Họ dùng tôi để viết thư, hợp đồng và ghi chép hàng tồn kho. Trong một thời gian dài, người dân ở các vùng đất khác đã kinh ngạc về tôi nhưng không biết tôi được làm ra như thế nào. Khoảnh khắc trọng đại của tôi đến vào năm 751 sau Công nguyên, tại Trận chiến Talas. Đó là một cuộc xung đột giữa nhà Đường của Trung Quốc và Đế quốc Abbasid của người Ả Rập đang mở rộng. Trong trận chiến này, hai người thợ làm giấy Trung Quốc đã bị bắt. Họ được đưa đến thành phố vĩ đại Samarkand, nơi họ bị thuyết phục chia sẻ kiến thức của mình. Sự kiện duy nhất này đã thay đổi thế giới. Đột nhiên, bí mật đã được tiết lộ. Các xưởng làm giấy mọc lên khắp thế giới Ả Rập, từ Baghdad đến Damascus và vào cả Tây Ban Nha. Các thư viện lớn được xây dựng, chứa đầy những cuốn sách viết trên tôi. Tôi đã mang những bản dịch triết học Hy Lạp, toán học Ấn Độ và thơ ca Ba Tư. Tôi đã giúp thúc đẩy một thời kỳ hoàng kim của khoa học và học thuật, kết nối các bộ óc và bảo tồn kiến thức qua các châu lục, tất cả chỉ vì một bí mật cuối cùng đã được giải phóng.

Cuộc hành trình của tôi vẫn chưa kết thúc. Tôi tiếp tục phát triển, và vào thế kỷ 15, tôi đã gặp được người bạn đồng hành sẽ thay đổi cuộc đời tôi mãi mãi: máy in. Ở Đức, một người đàn ông tên là Johannes Gutenberg đã phát minh ra một cỗ máy với các con chữ có thể di chuyển được. Trước ông, mỗi cuốn sách phải được sao chép bằng tay, một quá trình chậm chạp và tốn nhiều công sức. Nhưng máy in của Gutenberg có thể tạo ra hàng trăm bản sao của một trang trong thời gian một người ghi chép viết được một trang. Và vật liệu hoàn hảo để in lên là gì? Dĩ nhiên là tôi. Tôi mịn, thấm mực tốt và giá cả phải chăng. Cùng nhau, máy in và tôi là một đội không thể ngăn cản. Chúng tôi đã làm cho sách trở nên dễ tiếp cận với mọi người, không chỉ riêng giới thượng lưu giàu có. Ý tưởng giờ đây có thể lan truyền như cháy rừng. Kinh thánh, các khám phá khoa học và các triết lý mới đã đi khắp châu Âu, thúc đẩy thời kỳ Phục hưng, Cải cách và Thời đại Khai sáng. Vai trò của tôi càng trở nên quan trọng hơn vào thế kỷ 19 khi một quy trình mới được phát triển để làm ra tôi từ bột gỗ. Điều này khiến tôi rẻ hơn và có sẵn nhiều hơn bao giờ hết. Tôi đã trở thành nền tảng cho báo chí, tiểu thuyết, sách giáo khoa và nhiều thứ khác nữa, thực sự dân chủ hóa thông tin cho toàn thế giới.

Ngày nay, bạn có thể tìm thấy tôi ở hầu hết mọi nơi. Tôi là những trang sách trong câu chuyện phiêu lưu yêu thích của bạn, tờ báo mà cha mẹ bạn đọc, tấm toan cho một bức tranh đẹp, và chiếc hộp chắc chắn giao một món quà đến tận cửa nhà bạn. Tôi giữ những danh sách mua sắm trên tủ lạnh và mang những thông điệp quan trọng dưới dạng những lá thư. Tôi biết chúng ta đang sống trong thời đại kỹ thuật số, với những màn hình phát sáng chứa đựng vô vàn thông tin. Một số người tự hỏi liệu thời đại của tôi có sắp kết thúc không. Nhưng tôi tin rằng tôi vẫn có một mục đích đặc biệt. Có một sự kết nối độc đáo khi cây bút lướt trên bề mặt của tôi, một niềm vui khi lật những trang sách của tôi, và một sự trường tồn trong những con chữ mà tôi lưu giữ. Tôi là một tấm toan cho sự sáng tạo của con người, một công cụ để học hỏi, và một mảnh lịch sử hữu hình. Chừng nào con người còn có ý tưởng để chia sẻ, những câu chuyện để kể, và những giấc mơ để vẽ nên, tôi sẽ vẫn ở đây, sẵn sàng cho chúng một mái nhà.