Paul Bunyan - Người Mỹ

Tên tôi là Babe, và bạn có thể thấy lạ khi nghe một câu chuyện từ một con bò, nhưng tôi không phải là một con bò bình thường. Da tôi có màu của bầu trời mùa đông sâu thẳm nhất, và người bạn thân nhất của tôi là người thợ đốn gỗ vĩ đại nhất từng sống. Từ góc nhìn của tôi, nép mình bên cạnh chiếc ủng khổng lồ của anh ấy, thế giới trông như một cuộc phiêu lưu lớn đang chờ đợi. Chúng tôi sống trong những khu rừng rộng lớn, hoang sơ của Bắc Mỹ, nơi những cây thông cao đến mức chúng chọc vào những đám mây và những dòng sông chảy hoang dã và tự do. Đó là thời của những giấc mơ lớn và công việc thậm chí còn lớn hơn, và không ai lớn hơn người bạn của tôi, Paul. Anh ấy là một người khổng lồ, không chỉ về kích thước, mà còn về tinh thần, với một tiếng cười có thể làm rung chuyển lá cây và một trái tim rộng như đồng bằng. Mọi người bây giờ gọi những cuộc phiêu lưu của chúng tôi là huyền thoại về Paul Bunyan, nhưng đối với tôi, đó chỉ là cuộc sống bên người bạn thân nhất của mình.

Paul tìm thấy tôi khi tôi chỉ là một con bê, bị lạc và run rẩy trong Mùa Đông Tuyết Xanh huyền thoại. Đó không phải là loại tuyết trắng mịn thông thường của bạn; tuyết này rơi thành những bông tuyết màu xanh đậm bao phủ mọi thứ trong một tấm chăn sapphire. Cái lạnh khắc nghiệt đến nỗi lời nói đông cứng lại trong không khí, và mọi người phải đợi đến mùa xuân để nghe những gì người khác đã nói vào tháng Mười Hai. Lúc đó tôi chỉ là một cậu bé nhỏ, bị tách khỏi mẹ, và tuyết xanh đã nhuộm màu áo khoác của tôi vĩnh viễn. Paul, với đôi bàn tay to lớn, dịu dàng của mình, đã bế tôi lên và đưa tôi trở về trại của anh ấy. Anh ấy đã đốt một đống lửa lớn đến mức làm tan chảy cả một góc của cánh đồng tuyết và cho tôi uống sữa ấm từ một cái thùng. Kể từ ngày đó, chúng tôi không thể tách rời. Tôi lớn đến mức sừng của tôi dài bốn mươi hai cán rìu và một miếng thuốc lá nhai từ đầu này đến đầu kia. Tôi có thể kéo bất cứ thứ gì, từ cả một khu rừng gỗ đến một dòng sông quanh co cần được nắn thẳng. Mối liên kết của chúng tôi được rèn giũa trong lớp tuyết xanh kỳ diệu đó, một tình bạn bền chặt và chân thật như những cây thông phương bắc.

Công việc của chúng tôi là dọn dẹp đất đai cho những người tiên phong và các thị trấn mới, nhưng Paul và tôi không bao giờ làm bất cứ điều gì nhỏ bé. Khi Paul cần một khu trại khai thác gỗ, anh ấy đã xây một khu trại lớn đến nỗi người đầu bếp, Sourdough Sam, phải để những người phụ giúp của mình trượt băng trên chiếc vỉ nướng khổng lồ với những miếng thịt xông khói buộc vào chân chỉ để bôi mỡ cho bánh kếp. Khi chúng tôi khai thác gỗ ở vùng Dakotas, chúng tôi đã dọn sạch cây cối kỹ lưỡng đến mức vùng đất đó vẫn trống trải kể từ đó. Địa lý của đất nước này đầy những dấu chân của chúng tôi. Bạn có biết về 10,000 hồ ở Minnesota không? Đó là nơi tôi từng uống nước. Những dấu móng guốc khổng lồ của tôi chứa đầy nước và tạo ra những cái hồ mà các gia đình ngày nay bơi lội. Và con sông Mississippi hùng vĩ? Chuyện đó bắt đầu từ một tai nạn khi một thùng nước khổng lồ trên xe trượt của chúng tôi bị rò rỉ khi chúng tôi đang đi về phía nam. Nước nhỏ giọt và chảy, tạo thành một con đường kéo dài đến Vịnh Mexico. Chúng tôi không chỉ chặt cây; chúng tôi đã định hình cảnh quan bằng mọi hành động của mình, biến một ngày làm việc vất vả thành những ngọn núi, thung lũng và dòng sông bạn thấy trên bản đồ ngày nay. Đó là một công việc lớn, cho một người đàn ông lớn và con bò xanh lớn của anh ta.

Một trong những công việc lớn cuối cùng của chúng tôi là ở vùng Tây Nam. Vùng đất này đẹp nhưng gồ ghề, và Paul cảm thấy mệt mỏi. Khi chúng tôi đi, anh ấy đã để chiếc rìu hai lưỡi khổng lồ của mình kéo lê phía sau. Lưỡi thép vĩ đại cắm sâu vào lòng đất, khắc một vết sẹo dài hàng dặm trên cảnh quan. Sông Colorado, nhìn thấy một con đường mới, đã đổ vào con mương mà chúng tôi đã tạo ra. Qua nhiều thế kỷ, con sông đó đã mở rộng và làm sâu thêm vực thẳm mà chiếc rìu của Paul đã tạo ra. Ngày nay, mọi người gọi nó là Grand Canyon, và họ đi từ khắp nơi trên thế giới để chiêm ngưỡng con mương kỳ vĩ mà người bạn của tôi đã vô tình đào. Sau đó, Paul biết công việc của chúng tôi đã hoàn thành. Đất nước đã được định cư, các khu rừng đã được quản lý, và thời đại của những người khổng lồ đã qua. Chúng tôi đi về phía bắc, đến vùng hoang dã yên tĩnh, hoang sơ của Alaska, nơi một người đàn ông và con bò của anh ta cuối cùng có thể nghỉ ngơi.

Vậy tại sao mọi người vẫn kể những câu chuyện của chúng tôi? Hồi đó, những người thợ đốn gỗ trong các khu trại của họ sẽ ngồi quanh đống lửa sau một ngày dài làm việc vất vả và kể những câu chuyện để giải trí cho nhau. Họ đã làm cho Paul lớn hơn, tôi mạnh hơn, và những cuộc phiêu lưu của chúng tôi hoành tráng hơn qua mỗi lần kể. Đó là cách họ tự hào về công việc khó khăn, nguy hiểm của mình và cảm thấy mạnh mẽ như thiên nhiên mà họ đang chinh phục. Những câu chuyện về Paul Bunyan không chỉ là những câu chuyện cao siêu; chúng là biểu tượng cho tinh thần Mỹ về việc nghĩ lớn, làm việc chăm chỉ và đối mặt với thử thách bằng sự hài hước và khả năng. Ngay cả bây giờ, khi ai đó có một ý tưởng lớn hoặc hoàn thành một điều gì đó tuyệt vời, bạn có thể nghe họ được so sánh với Paul. Câu chuyện của chúng tôi nhắc nhở chúng ta rằng với một người bạn tốt ở bên cạnh và sự sẵn lòng làm việc, bạn có thể để lại một dấu chân trên thế giới sẽ tồn tại mãi mãi.