海莉耶塔·拉克斯

你们好，我的名字是亨丽埃塔·拉克斯。我想给你们讲讲我的故事。我于1920年8月1日出生在弗吉尼亚州的罗阿诺克，当时的名字是洛蕾塔·普莱森特，但大家很快就开始叫我亨丽埃塔了。1924年我母亲去世后，我父亲带着我和我的兄弟姐妹们去了一个叫克洛弗的小镇，和家人住在一起。我搬去和祖父住在一个小木屋里，我的童年时光就是在家里的烟草农场帮忙。那是非常辛苦的工作，但那就是我们的生活。在那里，我和我的堂兄大卫·拉克斯一起长大，大家都叫他“戴”。我们总是在一起。1941年4月10日，我们结婚了，并组建了我们自己的家庭。

大约在1941年，戴和我决定向北搬到马里兰州，靠近巴尔的摩市。和当时许多其他黑人家庭一样，我们希望为我们的孩子们寻找更好的工作和新的生活。我们在一个叫做特纳站的社区安顿下来。戴在伯利恒钢铁厂找到了一份好工作，而我则照顾我们的家和我们不断壮大的家庭。我们最终有了五个孩子：劳伦斯、埃尔西、桑尼、黛博拉和乔。我们的房子总是充满了喧闹、欢笑和爱。我喜欢为大家做饭，和朋友们一起跳舞。那段时光对我们家来说是快乐而忙碌的。

在1951年初，我开始感到非常不舒服。我去了约翰·霍普金斯医院，因为那是附近为数不多愿意治疗非洲裔美国病人的大医院之一。1951年1月29日，医生告诉我，我得了一种叫做宫颈癌的严重疾病。我很害怕，但我下定决心要与之抗争。我开始接受治疗。在我的一次手术中，一位医生在没有征求我同意或告知我的情况下，取下了一小块我的肿瘤组织，并将其送到了医院的一个研究实验室。在当时，医生这样做是很常见的，但从来没有人向病人解释过。我完全不知道，这小小的一部分我，即将改变世界。

收到我细胞的科学家乔治·盖伊博士感到非常惊讶。多年来，科学家们一直试图在体外维持人类细胞的存活，但它们总是很快就死亡了。我的细胞则不同。它们不断地生长和分裂，从未停止。它们是“永生”的。盖伊博士用我名字和姓氏的前两个字母，将它们命名为“海拉”（HeLa）细胞。不幸的是，治疗对我没有起作用，我于1951年10月4日去世了。但我的细胞却活了下来。科学家们将它们分享到世界各地，它们成为了医学中最重要的工具之一。在20世纪50年代，我的海拉细胞帮助开发了脊髓灰质炎疫苗，这是一种影响了许多儿童的可怕疾病。它们被用来研究癌症、艾滋病和无数其他疾病。它们甚至被送往太空，以观察人类细胞会有什么反应！几十年来，所有这一切都发生在我的家人毫不知情的情况下。

我活到了31岁。在我去世后的二十多年里，我的孩子们和丈夫都不知道我的一部分仍然活着，并且在帮助科学。他们在20世纪70年代终于发现了这件事，这让他们感到非常困惑和难过。我的故事，曾经是一个秘密，现在 благодаря作家和我家人的努力而为全世界所知，他们希望每个人都知道这些著名细胞背后的那个女人。因为我的经历，新的法律和规则被制定出来，以保护病人，并确保他们对自己身体发生的事情有发言权。今天，人们记住我，不仅是因为我神奇的细胞，还因为我是一位充满爱心的母亲和一位坚强的女性，我的遗产继续拯救着生命，并激励着关于科学和公平的重要对话。