আমি নিরক্ষরেখা: পৃথিবীর মাঝখানের গল্প
ভাবো তো, একটা বিশাল ঘুরন্ত বলের মাঝখানে একটা অদৃশ্য বেল্ট জড়িয়ে আছে। এই বেল্টটা কেমন? আমি সেই বেল্ট, আর আমার চারপাশের দুনিয়াটা সব সময় উষ্ণ থাকে। সূর্য আমার সবচেয়ে কাছের বন্ধু। আমার লাইন বরাবর ঘন রেইনফরেস্ট আর চমৎকার সব প্রাণীরা বাস করে। আমি পৃথিবীকে ঠিক মাঝখান থেকে দুটি ভাগে ভাগ করি—উত্তর গোলার্ধ আর দক্ষিণ গোলার্ধ। আমি এটাও নিশ্চিত করি যে আমার কাছাকাছি দিন আর রাত প্রায় সমান থাকে, প্রত্যেকটা প্রায় ১২ ঘণ্টার। ভাবতে পারো, আমি কে? আমিই হলাম নিরক্ষরেখা।
অনেক অনেক দিন আগে, মানুষ জানত না যে পৃথিবীটা আসলে গোল। তারা ভাবত এটা চ্যাপ্টা। কিন্তু প্রাচীন গ্রিসের কিছু বুদ্ধিমান মানুষ, খ্রিস্টপূর্ব ৬ষ্ঠ শতকের দিকেই সন্দেহ করতে শুরু করেছিল যে পৃথিবীটা হয়তো একটা গোলকের মতো। তাদের মধ্যে একজন ছিলেন এরাতোস্থেনিস, যিনি খ্রিস্টপূর্ব ৩য় শতকে আলেকজান্দ্রিয়ার এক লাইব্রেরিতে কাজ করতেন। তিনি ছিলেন ভীষণ চালাক। তিনি ছায়া আর কুয়োর জল ব্যবহার করে পুরো পৃথিবীটা মেপে ফেলেছিলেন। তিনি দেখেছিলেন যে বছরের একটা নির্দিষ্ট দিনে সিয়েন শহরের এক কুয়োর গভীরে সূর্যের আলো পৌঁছায়, কিন্তু আলেকজান্দ্রিয়ায় একই সময়ে একটা লাঠির ছায়া পড়ে। এই ছায়ার কোণ মেপে তিনি পৃথিবীর পরিধি হিসাব করেন। তার এই অসাধারণ আবিষ্কার প্রমাণ করে দিয়েছিল যে পৃথিবী গোল, আর তখনই মানুষ প্রথম বুঝতে পারে যে আমার মতো একটা মাঝখানের রেখা রয়েছে। এরপর, খ্রিস্টীয় ২য় শতকে, রোমান ভূগোলবিদ টলেমি তার সব মানচিত্রে আমাকেই অক্ষাংশের শুরু অর্থাৎ ০ ডিগ্রি হিসেবে ঠিক করে দেন। তখন থেকেই মানচিত্রে আমার একটা পাকা জায়গা হয়ে গেল।
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে আমি শুধু মানচিত্রের একটা রেখা হয়েই ছিলাম। কিন্তু তারপর এলো আবিষ্কারের যুগ, যখন সাহসী নাবিকেরা বড় বড় জাহাজে চড়ে আমাকে দেখতে এলো। ফার্দিনান্দ ম্যাগেলানের নাবিকদের কথা ভাবো, যাদের জাহাজ ১৫১৯ থেকে ১৫২২ সালের মধ্যে পুরো পৃথিবী ঘুরে এসেছিল। আমি অনুভব করতে পারতাম যখন তাদের জাহাজগুলো আমার রেখা পার করত। কী প্রচণ্ড গরম ছিল তখন। আবার কখনও কখনও বাতাস এমন শান্ত হয়ে যেত যে জাহাজগুলো প্রায় থেমেই যেত, এই জায়গাকে নাবিকেরা বলত ‘ডোলড্রামস’ বা শান্ত বলয়। তারা যখন আমার রেখা পার করে দক্ষিণ গোলার্ধে যেত, তখন আকাশের দিকে তাকিয়ে নতুন নতুন তারা দেখতে পেত, যা তারা আগে কখনও দেখেনি। আমার রেখা পার করাটা নাবিকদের জন্য একটা বড় উৎসবের মতো ছিল, কারণ এটা তাদের যাত্রার একটা বড় সাফল্য মনে করা হতো।
আজও আমি খুব গুরুত্বপূর্ণ একটা কাজ করি। আমাকে পৃথিবীর ‘হিটার’ বলতে পারো। আমি বাতাস আর সমুদ্রকে গরম করি, যা থেকে সারা গ্রহে আবহাওয়া তৈরি হয়। আমার একটা মজার রহস্য আছে। যেহেতু পৃথিবী তার মাঝখানে অর্থাৎ আমার কাছাকাছি সবচেয়ে দ্রুত ঘোরে, তাই মহাকাশে রকেট পাঠানোর জন্য আমার কাছাকাছি জায়গাগুলোই সেরা। তাই তো, বেশিরভাগ রকেট উৎক্ষেপণ কেন্দ্র আমার আশেপাশেই তৈরি করা হয়েছে। যদিও আমি একটা কাল্পনিক রেখা, তবু আমি তোমাদের সবাইকে সংযুক্ত করি। আমি তোমাদের মনে করিয়ে দিই যে আমরা সবাই একটাই অসাধারণ, ভারসাম্যপূর্ণ পৃথিবীতে বাস করি।