চিলড্রেন'স অ্যান্ড হাউসহোল্ড টেলস

আমাকে তোমার হাতে তুলে নাও। আমার পাতাগুলোর ওজন অনুভব করো, পুরোনো কাগজ আর কালির হালকা গন্ধ যা এদের গায়ে লেগে আছে। আমি শুধু একটা কণ্ঠ নই, বরং একটা ঐকতান। আমি শব্দের এক জঙ্গল যেখানে তুমি আনন্দের সাথে হারিয়ে যেতে পারো, আমি পাতার এক দুর্গ যার চূড়াগুলো কল্পনা দিয়ে গড়া। আমার ভেতরে তুমি খুঁজে পাবে যেকোনো বীরের চেয়েও সাহসী শিশু, অবাক করার মতো জ্ঞানী পশু, আর গভীর, অন্ধকার বন যেখানে জাদু মাটির মতোই বাস্তব। এগুলো কোনো নতুন গল্প নয়। এগুলো প্রাচীন ফিসফিসানি, গনগনে আগুনের পাশে এবং আরামদায়ক রান্নাঘরের উষ্ণতায় বলা গল্প, যা এক প্রজন্ম থেকে আরেক প্রজন্মে বাহিত হয়েছে। এরা অনেক দিন আগে বেঁচে থাকা মানুষের আশা আর ভয় বহন করে। আমি এই গল্পগুলোরই একটি সংগ্রহ, ভালোবাসা আর যত্ন দিয়ে সংগ্রহ করা এক গল্পের সিন্দুক। তুমি হয়তো আমাকে গ্রিম ভাইদের রূপকথা বা 'Grimms' Fairy Tales' নামে চেনো, কিন্তু যখন আমার প্রথম জন্ম হয়েছিল, তখন আমার নাম ছিল 'চিলড্রেন'স অ্যান্ড হাউসহোল্ড টেলস' (Children's and Household Tales)।

আমার গল্প সত্যি সত্যি শুরু হয় দুই ভাইকে দিয়ে, জ্যাকব এবং উইলহেম গ্রিম। তারা উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে জার্মানিতে বাস করতেন, যখন পুরো ইউরোপ জুড়ে চলছিল এক বিশাল পরিবর্তনের সময়। পৃথিবী খুব দ্রুত আধুনিক হয়ে উঠছিল, আর ভাইয়েরা ভয় পেয়েছিলেন যে মূল্যবান কিছু একটা হারিয়ে যাচ্ছে: তাদের দেশের মৌখিক গল্প বলার ঐতিহ্য। তারা আমার কোনো গল্পের জাদুকর বা রাজা ছিলেন না; তারা ছিলেন নিবেদিতপ্রাণ পণ্ডিত, ভাষাবিদ, যারা জার্মান ভাষা ও সংস্কৃতির ইতিহাস নিয়ে মুগ্ধ ছিলেন। তারা বিশ্বাস করতেন যে এই পুরোনো লোককাহিনীগুলো তাদের জাতির আত্মাকে ধারণ করে আছে। তাই, তারা একটি অভিযানে নামলেন। তারা ড্রাগন মারতে নয়, বরং শুনতে বেরিয়েছিলেন। তারা বন্ধু, প্রতিবেশী এবং সব ধরনের গল্পকারদের কথা শুনতেন এবং প্রতিটি শব্দ যত্ন সহকারে লিখে রাখতেন। তাদের লক্ষ্য নতুন কোনো জগৎ তৈরি করা ছিল না, বরং পুরোনো জগৎগুলোকে স্মৃতির অতলে হারিয়ে যাওয়ার হাত থেকে বাঁচানো ছিল। ডিসেম্বর ২০শে, ১৮১২ সালে, জার্মানির কাসেল শহরে আমার পাতাগুলোর প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছিল। এটি ছিল একটি গম্ভীর, পাণ্ডিত্যপূর্ণ কাজ, যা গল্পের বিভিন্ন সংস্করণ এবং টিকা-টিপ্পনীতে ভরা ছিল, যা অন্য পণ্ডিতদের জন্য লেখা হয়েছিল, শিশুদের ঘুমপাড়ানি গল্প হিসেবে নয়। কিন্তু ভাইয়েরা, বিশেষ করে উইলহেম, গল্পগুলোর মধ্যেকার জাদু দেখতে পেয়েছিলেন। তারা কয়েক দশক ধরে তাদের কাজ চালিয়ে যান, সাতটি ভিন্ন সংস্করণের মাধ্যমে গল্পগুলোকে পরিমার্জিত এবং মসৃণ করেন। তারা কিছু কঠিন অংশ নরম করে দেন এবং ভাষাকে আরও কাব্যিক করে তোলেন, ধীরে ধীরে আমাকে এমন একটি বইয়ে রূপান্তরিত করেন যা পরিবারগুলো একসাথে ভাগ করে নিতে পারে। সর্বশেষ এবং সবচেয়ে বিখ্যাত সংস্করণটি, যা আজ বেশিরভাগ মানুষ চেনে, সেটি ১৮৫৭ সালে সম্পন্ন হয়েছিল, আমার যাত্রা শুরু হওয়ার পঁয়তাল্লিশ বছর পর।

আমার পাতাগুলো একবার বাঁধা হয়ে যাওয়ার পর, আমার গল্পগুলো তাদের নিজস্ব যাত্রা শুরু করে, যেন বাতাসে ভেসে যাওয়া বীজ। জার্মানির শহর ও বন থেকে আমি সীমান্ত ও মহাসাগর পাড়ি দিয়েছি। আমার 'সিন্ডারেলা' ('আশেনপুটেল'), 'স্নো হোয়াইট' ('শ্নোইভিশেন'), 'হ্যানসেল অ্যান্ড গ্রেটেল' এবং 'লিটল রেড-ক্যাপ' ('রোটক্যাপশেন') এর গল্পগুলো বিশ্বজুড়ে মানুষের হৃদয়ে ও মনে নতুন ঠিকানা খুঁজে নিয়েছে। আমাকে শত শত ভাষায় অনুবাদ করা হয়েছে, এবং ইংল্যান্ড, আমেরিকা, জাপান এবং আরও অনেক দেশের শিশুরা এক চালাক ছেলে যে এক দৈত্যকে বোকা বানিয়েছিল, সোনালি চুলের এক মেয়ে যার চুল খড়ের মতো সোনালি, এবং এক সাহসী ভাইবোন যারা এক ডাইনিকে বুদ্ধিতে হারিয়ে দিয়েছিল, তাদের সম্পর্কে জানতে পেরেছে। আমি কল্পনার এক साझा জগতে প্রবেশের পাসপোর্ট হয়ে উঠেছি। আমার গল্পগুলো প্রমাণ করেছে যে তুমি যে ভাষাতেই কথা বলো না কেন বা যেখানেই থাকো না কেন, সবাই দয়া এবং স্বার্থপরতার মধ্যেকার সংগ্রাম, ভয়ের মুখে সাহসের গুরুত্ব এবং 'তারপর তারা সুখে শান্তিতে বসবাস করতে লাগল' এমন একটি আশাকে বোঝে। আমি বিশ্বকে দেখিয়েছি যে একটি ভালো গল্প সবার জন্য।

গ্রিম ভাইদের কাজ শেষ হওয়ার অনেক পরেও আমার জীবন চলতে থেকেছে। আমার গল্পগুলো পাতা থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এসেছে, নাটকের মঞ্চে এবং বড়, রঙিন চলচ্চিত্রে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। আমার ভেতরের চরিত্রগুলো—দৃঢ়প্রতিজ্ঞ রাজকন্যা, ধূর্ত নেকড়ে, বিস্মৃত শিশুরা যারা নিজেদের শক্তি খুঁজে পায়—তারা কালজয়ী বন্ধু এবং অবিস্মরণীয় খলনায়কে পরিণত হয়েছে। আমি শুধু একটি বইয়ের চেয়েও বেশি কিছু; আমি বিশ্বব্যাপী গল্প বলার একটি জীবন্ত অংশ হয়ে উঠেছি। আমিই প্রমাণ যে সবচেয়ে পুরোনো, শান্ত ফিসফিসানিও বিশ্বের সবচেয়ে জোরালো এবং প্রিয় গানে পরিণত হতে পারে। যখনই কেউ 'একদা এক সময়ে' বলে কোনো গল্প শুরু করে, তারা সেই ঐতিহ্যকেই প্রতিধ্বনিত করে যা আমি রক্ষা করতে সাহায্য করেছি। আমি তোমাকে অতীতের সাথে যুক্ত করি এবং একটি নতুন ভবিষ্যৎ কল্পনা করার জন্য আমন্ত্রণ জানাই, প্রমাণ করে দিই যে একটি ভালো গল্প এমন এক সম্পদ যা সত্যিই চিরকাল স্থায়ী হয়।