কুম্বিয়া

আমার নাম শোনার আগে, তুমি আমাকে অনুভব করো। আমি একটা গভীর, স্থির ঠুম-ঠুম শব্দ দিয়ে শুরু হই, যেন একটা সুখী হৃদস্পন্দন। তারপর, একটা মিষ্টি, শিস দেওয়ার মতো শব্দ যোগ দেয়, যেন একটা পাখি কোনো গোপন গান গাইছে। আমার জন্ম হয়েছিল কলম্বিয়ার বিশাল ম্যাগডালেনা নদীর কাছে, উষ্ণ রাতে, যেখানে জোনাকিরা বাতাসে নাচত। আমি খালি পায়ে মাটির ওপর হাঁটার শব্দ, লম্বা রঙিন স্কার্টের শোঁ শোঁ আওয়াজ, আর সেই আনন্দের অনুভূতি যা তোমাকে নাচতে বাধ্য করে। আমি একটা ছন্দ, একটা গল্প এবং একটা নাচ। আমার নাম কুম্বিয়া।

আমার গল্প অনেক দিন আগে, সপ্তদশ শতকে শুরু হয়েছিল। আমাকে শুধু একজন তৈরি করেনি, বরং অনেক মানুষ তাদের প্রতিভা দিয়ে আমাকে গড়ে তুলেছে। আফ্রিকা থেকে আসা মানুষেরা আমাকে দিয়েছে আমার হৃদস্পন্দন—ঢোলের শক্তিশালী, গভীর ছন্দ। এই দেশের আদিবাসীরা আমাকে দিয়েছে আমার গানের গলা—গাইতাস নামের বেতের বাঁশির সুন্দর, হাওয়ায় ভাসা সুর। আর স্পেন থেকে আসা মানুষেরা তাদের গিটার আর আকর্ষণীয় সুর আমার সাথে ভাগ করে নিয়েছে। সবাই মিলে তাদের সুরগুলোকে বুনে একটা নতুন কিছু তৈরি করেছিল। তারা গোল হয়ে নাচত, মহিলারা অন্ধকারে মিটমিট করে জ্বলা মোমবাতি হাতে নিত, আর তাদের লম্বা স্কার্টগুলো ফুলের মতো ঘুরত। আমি ছিলাম তাদের গল্প বলার এবং জীবন উদযাপন করার একটা উপায়, এমন একটা ভাষা যা সবাই শব্দ ছাড়াই বুঝতে পারত।

অনেক বছর ধরে, আমি নদীর ধারের ছোট ছোট শহরে থাকতাম। তারপর, বিংশ শতাব্দীর শুরুতে, আমার দলে একজন নতুন বন্ধু যোগ দিল: অ্যাকর্ডিয়ন! এর হাসিখুশি, শোঁ শোঁ শব্দ আমাকে নাচার জন্য আরও মজাদার করে তুলেছিল। ১৯৪০ এবং ১৯৫০-এর দশকে, শহরের বড় বড় ব্যান্ডগুলো রেডিওতে আমার গান বাজাতে শুরু করল, এবং শীঘ্রই কলম্বিয়ার সবাই আমার সাথে নাচতে শুরু করল। আমার যাত্রা সেখানেই থেমে থাকেনি। আমি নৌকা এবং বিমানে ভ্রমণ করেছি, সীমানা পেরিয়ে মেক্সিকো, পেরু, আর্জেন্টিনা এবং সারা বিশ্বের নতুন বন্ধুদের সাথে দেখা করেছি। প্রত্যেকটা জায়গা আমার সঙ্গীতে তাদের নিজস্ব বিশেষ মশলা যোগ করেছে, কিন্তু আমার সুখী হৃদস্পন্দন সবসময় একই থেকে গেছে।

আজ, তুমি আমাকে জন্মদিনের পার্টিতে, বিয়েতে এবং সব উৎসবে শুনতে পাও। আমি এমন একটা সুর যা পরিবার এবং বন্ধুদের একত্রিত করে। আমি এমন একটা গল্প যা বলে, কীভাবে বিভিন্ন সংস্কৃতি একসাথে সুন্দর কিছু তৈরি করতে পারে যখন তারা একে অপরের কথা শোনে। যখন তুমি আমার ছন্দ শোনো, আমি আশা করি তোমার মনে থাকবে যে একটা সাধারণ তাল মানুষকে সমুদ্রের ওপারে এবং সময়ের ব্যবধানেও সংযুক্ত করতে পারে। তাই এগিয়ে যাও, তোমার পা মেলাও। আমার সঙ্গীত তোমাকে হাসাতে সাহায্য করুক। আমি কুম্বিয়া, আর আমিই আনন্দের সুর।