লা তোমাতিনা

আমার নাম মাতেও। সেই দিনটার কথা আমার এখনো স্পষ্ট মনে আছে, যদিও সেটা ছিল ১৯৪৫ সালের আগস্ট মাসের শেষ বুধবারের ঘটনা। স্পেনের বুনোল শহরে আমাদের ছোট্ট শহরটা 'জিগান্তেস ই καবেজুদোস' প্যারেডের জন্য উত্তেজনায় ফুটছিল। বিশাল মাথাওয়ালা বড় বড় মূর্তিগুলো রাস্তায় নাচছিল আর চারদিকে বাজনা বাজছিল। আমি আর আমার বন্ধুরা এতটাই উত্তেজিত ছিলাম যে আমরা ভিড়ের একেবারে মাঝে থাকতে চেয়েছিলাম। আমরা ভালো করে দেখার জন্য ভিড় ঠেলে এগিয়ে যাচ্ছিলাম। হঠাৎ আমার এক বন্ধু হোঁচট খেয়ে সোজা একটা সবজির দোকানের ওপর গিয়ে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে টমেটোগুলো এদিক-ওদিক ছিটকে গেল। সেই হট্টগোলের মধ্যে কেউ একজন একটা টমেটো তুলে ছুড়ে মারল। তারপর আরেকটা। কিছু বোঝার আগেই আমরা সবাই একটা বিশাল, নরম আর লাল টমেটোর লড়াইয়ে জড়িয়ে পড়লাম। সেটা ছিল আমার জীবনের সবচেয়ে নোংরা, সবচেয়ে বোকাটে, কিন্তু সবচেয়ে মজার ঘটনা।

সেই টমেটো যুদ্ধের কথা আমরা সারা বছর ধরে বলাবলি করতাম। আমাদের এত মজা লেগেছিল যে আমরা ঠিক করলাম পরের বছর আবার এটা করব। তাই, পরের বছর একই দিনে আমরা বাড়ি থেকে নিজেদের টমেটো নিয়ে এলাম। আমরা শহরের চত্বরে দেখা করলাম আর আমাদের নিজেদের একটা নতুন ঐতিহ্য শুরু করলাম। প্রতি বছর আরও বেশি মানুষ আমাদের সাথে যোগ দিতে শুরু করল। এটা ছিল আমাদের বিশেষ, গোপন উৎসব। কিন্তু সবাই এটাকে মজার বলে মনে করত না। শহরের কর্মকর্তারা এই নোংরামি পছন্দ করতেন না। ১৯৫০-এর দশকের প্রথম দিকে, তারা আমাদের টমেটো যুদ্ধ নিষিদ্ধ করে দিল। তারা বলল, এটা আর করা যাবে না। আমরা খুব দুঃখ পেয়েছিলাম, কিন্তু আমরা হাল ছাড়তে চাইনি। আমাদের মধ্যে কেউ কেউ তখনও এটা করত, যদিও এতে বিপদে পড়ার ভয় ছিল। আমাদের আনন্দের ঐতিহ্যটা হারিয়ে যাওয়ার ঝুঁকিতে পড়েছিল।

১৯৫৭ সাল নাগাদ আমরা এই নিষেধাজ্ঞায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। আমাদের কর্মকর্তাদের দেখাতে হতো যে আমাদের উৎসবটা আমাদের কাছে কতটা গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু আমরা এটা একটা মজার উপায়ে করতে চেয়েছিলাম। তাই আমরা একটা অদ্ভুত পরিকল্পনা করলাম। আমরা একটা টমেটোর জন্য অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার আয়োজন করলাম। হ্যাঁ, ঠিকই শুনেছ। আমরা একটা বিশাল টমেটো খুঁজে বের করে সেটাকে একটা কফিনে রাখলাম এবং রাস্তার মধ্যে দিয়ে একটা বড়, গম্ভীর মিছিল বের করলাম। একটা ব্যান্ড দুঃখের সুর বাজাচ্ছিল আর লোকেরা কফিনটা এমনভাবে বহন করছিল যেন এটা সত্যিকারের কোনো শেষকৃত্য। এটা এতটাই বোকাটে আর অদ্ভুত ছিল যে শহরের কর্মকর্তারা সহ সবাই হাসতে বাধ্য হয়েছিল। অবশেষে তারা বুঝতে পারল। আমাদের প্রতিবাদ কাজে দিয়েছিল। তারা ‘লা তোমাতিনা’-কে বুনোলের একটি সরকারি উৎসব হিসেবে ঘোষণা করল। পেছন ফিরে তাকালে অবাক লাগে যে একটা ছোট্ট, দুর্ঘটনাজনিত ঘটনা এমন একটা উৎসবের জন্ম দিয়েছিল যা এখন সারা বিশ্বের মানুষ উপভোগ করতে আসে। এটা দেখায় যে কখনও কখনও, সেরা জিনিসগুলো একটুখানি নোংরা মজা আর একসঙ্গে থাকা একটা সম্প্রদায় থেকে শুরু হতে পারে।