লা মাদ্রেমান্তে

আমার নাম মাতেও, এবং আমি একটি ছোট্ট গ্রামে থাকি যেখানে সবুজ পাহাড় মেঘেদের চুম্বন করে। এখানকার বাতাসে অর্কিড আর ভেজা মাটির মিষ্টি গন্ধ, আর প্রতিদিন সকালে হাওলার বানর আর রঙিন পাখিরা গান গেয়ে আমাদের জাগিয়ে তোলে। কিন্তু বড়রা সবসময় আমাদের অন্য একটি শব্দের জন্য মনোযোগ দিয়ে শুনতে বলেন, বাতাসের একটি ফিসফিসানি, পাতার মধ্যে একটি খসখস শব্দ যা কোনো পশুর নয়। তারা বলেন এটা বন আমাদের দেখছে, এবং তারা আমাদের এর অভিভাবকের গল্প শিখিয়েছেন, একটি কিংবদন্তি যাকে তারা লা মাদ্রেমান্তে বলে। তারা আমাদের সতর্ক করে দিয়েছিলেন যে তিনি প্রতিটি গাছ এবং প্রতিটি প্রাণীকে রক্ষা করেন, এবং আমাদের সবসময় বনের প্রতি শ্রদ্ধা দেখাতে হবে।

একদিন, দূর শহর থেকে কিছু লোক বিকট শব্দের যন্ত্র নিয়ে এলো। তারা আমাদের বড়দের কথা শোনেনি এবং সবচেয়ে পুরোনো গাছগুলো কাটা শুরু করল, পশুদের ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে দিল। সেদিন বিকেলে, আকাশ এক অদ্ভুত ধূসর রঙ ধারণ করল, এবং পাহাড়ের চূড়া থেকে ঘন, স্যুপের মতো কুয়াশা নেমে এসে পুরো জঙ্গলটাকে গিলে ফেলল। আমি কিছু বড় ফার্ন গাছের আড়ালে লুকিয়ে দেখছিলাম কীভাবে লোকগুলো বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল। তাদের পথগুলো অদৃশ্য হয়ে গেল, এবং জঙ্গল তাদের চারপাশে পেঁচিয়ে ধরল। তারা চিৎকার করে ডাকল, কিন্তু কুয়াশায় তাদের কণ্ঠস্বর চাপা পড়ে গেল। হঠাৎ, আমি তাকে দেখলাম। একটি সেইবা গাছের মতো লম্বা হয়ে দাঁড়িয়ে, তিনি শ্যাওলা আর লতাপাতায় ঢাকা ছিলেন, চুল ছিল পাতা দিয়ে তৈরি আর চোখগুলো অন্ধকারের মধ্যে দুটি উজ্জ্বল জোনাকির মতো জ্বলছিল। এটা ছিল লা মাদ্রেমান্তে। তিনি চিৎকার বা গর্জন করেননি; তিনি কেবল নীরবে দাঁড়িয়ে ছিলেন, যেন বনেরই একটি অংশ। লোকগুলো ভয় পেয়ে তাদের যন্ত্র ফেলে দৌড়ে পালিয়ে গেল, কিন্তু তারা যে পথই ধরল, সেই পথই তাদের গোলকধাঁধায় ঘোরাতে লাগল, অবশেষে একটি মৃদু বাতাস তাদের জন্য একটিমাত্র পথ পরিষ্কার করে দিল যা তাদের সোজা জঙ্গল থেকে বের করে নিয়ে গেল, আমাদের গ্রাম থেকে অনেক দূরে।

সেই লোকগুলো আর কখনো ফিরে আসেনি। আমাদের বড়রা হাসলেন এবং বললেন ‘পাহাড়ের মা’ তার বাড়িকে রক্ষা করেছেন। আমি তখন বুঝলাম যে লা মাদ্রেমান্তেকে ভয় পাওয়ার জন্য তৈরি করা হয়নি; তিনি হলেন বনের অভিভাবক, সমস্ত জীবন্ত জিনিসের রক্ষক। লা মাদ্রেমান্তের গল্প কলম্বিয়ার সর্বত্র বলা হয়। এটি আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে প্রকৃতি শক্তিশালী এবং মূল্যবান। শিল্পীরা তাকে পাতার মুকুট দিয়ে আঁকেন, এবং বাবা-মায়েরা তাদের সন্তানদের এই গল্প বলেন যাতে তারা পৃথিবীর যত্ন নিতে শেখে। এই কিংবদন্তি আমাদের বাতাসের ফিসফিসানি শুনতে এবং গাছের ছায়ার জন্য কৃতজ্ঞ হতে শেখায়। এটি এমন একটি গল্প যা প্রকৃতির সাথে আমাদের সংযোগকে বাঁচিয়ে রাখে, আমাদের মনে রাখতে সাহায্য করে যে আমরা সবাই এই সুন্দর পৃথিবীর অভিভাবক, ঠিক তার মতো।