কোলনের হাইনৎসেলমেনশেন

আমার নাম হেইঞ্জ, আর অনেক দিন আগে, আমি এমন এক জীবন যাপন করতাম যা তোমরা শুধু স্বপ্নই দেখতে পারো, একটা ব্যস্ত শহরের ফাটল আর ছায়ার মধ্যে লুকিয়ে। দিনের বেলায়, জার্মানির কোলন শহরটা হাসিখুশি রুটিওয়ালা, দর্জি আর ছুতারদের দিয়ে ভরা থাকত, কিন্তু তাদের কাউকেই তাদের কাজ নিয়ে ক্লান্ত মনে হতো না। এটাই ছিল আমাদের গোপন রহস্য, আমার আর আমার বন্ধুদের, ছোট্ট বাড়ির জিনদের যারা চাঁদ উঠলে বেরিয়ে আসতাম। আমরাই কোলনের হেইনজেলম্যানচেন নামে পরিচিত কিংবদন্তির বিষয়। প্রতি রাতে, যখন মানুষগুলো গভীর ঘুমে থাকত, আমরা তাদের কর্মশালায় চুপি চুপি ঢুকে পড়তাম। আমরা আমাদের ছোট, দক্ষ হাত দিয়ে তাদের কাজ শেষ করে দিতাম, সকালের জন্য সবকিছু নিখুঁতভাবে রেখে যেতাম। রুটি সেঁকা হয়ে যেত, পোশাক সেলাই করা হয়ে যেত, আর কাঠের খেলনাগুলো খোদাই করা হয়ে যেত, সবই যেন জাদুর মতো। কোলনের লোকেরা সুখী ও সমৃদ্ধ ছিল, আর বিনিময়ে আমরা শুধু চাইতাম যে তারা যেন আমাদের দেখার চেষ্টা না করে। এটা একটা চমৎকার ব্যবস্থা ছিল, কাজ আর বিশ্রামের, রহস্য আর কৃতজ্ঞতার এক নিখুঁত ভারসাম্য।

অনেক দিন ধরে, আমাদের গোপনীয়তা নিরাপদ ছিল। মানুষ তাদের সহজ জীবন নিয়ে সন্তুষ্ট ছিল এবং তাদের সৌভাগ্যের উৎস নিয়ে প্রশ্ন করত না। কিন্তু কৌতূহল একটা জটিল জিনিস, একটা ছোট বীজের মতো যা বেড়ে একটা বিশাল, পাতাওয়ালা গাছে পরিণত হয় যা সূর্যকে আড়াল করে দেয়। দর্জির স্ত্রী, শহরের অন্য সবার চেয়ে বেশি কৌতূহলী, জানতেই চেয়েছিল কে তার স্বামীর সুন্দর কোটগুলো সেলাই করে। সে বুঝত না যে আমাদের জাদু আমাদের গোপনীয়তার উপর নির্ভরশীল। এক সন্ধ্যায়, সে একটা পরিকল্পনা করল। সে কর্মশালার সিঁড়িতে শুকনো মটর ছড়িয়ে দিল, এই আশায় যে আমরা পিছলে পড়ে যাব। সেই রাতে, আমরা যথারীতি কাজে হাজির হলাম। আমি একটা ছোট্ট সুতোর নাটাই নিয়ে যাচ্ছিলাম যখন আমার পায়ে গোল আর শক্ত কিছু একটা লাগল। হঠাৎ, আমার বন্ধুরা সব গড়াগড়ি খেতে লাগল! ঠং, ঠাং, ধুপ! একটা বিশৃঙ্খল অবস্থা। ঠিক তখনই, দর্জির স্ত্রী একটা লণ্ঠন উঁচু করে ধরে ঘরে ঢুকল। উজ্জ্বল আলো আমাদের চোখে এসে লাগল, আর প্রথমবারের মতো একজন মানুষ আমাদের ছোট কাজের পোশাকে, হতবাক আর ভীত অবস্থায় দেখল। বিশ্বাস ভেঙে গেল। তার ঠোঁটের বিস্ময়ের শব্দ আমাদের পড়ার শব্দের চেয়েও জোরে ছিল। সেই এক মুহূর্তের আলোতে, আমাদের জাদুকরী জগৎটা চুরমার হয়ে গেল।

আমাদের হৃদয় ভেঙে গিয়েছিল। তার কৌতূহল আমাদের কাছে বিশ্বাসঘাতকতার মতো মনে হয়েছিল। ভারাক্রান্ত হৃদয়ে, আমরা আমাদের ছোট ছোট সরঞ্জাম গুছিয়ে নিলাম এবং সেই রাতেই কোলন ছেড়ে চলে গেলাম, আর কখনো ফিরে আসিনি। পরের দিন সকালে, এবং তার পরের প্রত্যেক সকালে, কোলনের লোকেরা অসমাপ্ত কাজের স্তূপের সামনে জেগে উঠত। রুটির ময়দা সেঁকা হয়নি, কোটগুলো সেলাই করা হয়নি, আর কাঠ খোদাই করা হয়নি। সেই দিন থেকে, তাদের নিজেদের সমস্ত কাজ নিজেদেরই করতে হতো, আর তারা একটা কঠিন শিক্ষা পেয়েছিল যে যে উপহার সবসময় দেখা যায় না তার জন্য কৃতজ্ঞ থাকতে হয়। আমাদের গল্পটা কিন্তু ভুলে যাওয়া হয়নি। অনেক বছর পরে, ১৮৩৬ সালের আগস্ট মাসের ৩১ তারিখে, আগস্ট কোপিশ নামে একজন কবি আমাদের কাহিনীটা একটা সুন্দর কবিতায় লিখেছিলেন, আর সারা বিশ্বের মানুষ সাহায্যকারী হেইনজেলম্যানচেন আর কৌতূহলী দর্জির স্ত্রীর কথা জানতে পেরেছিল। আজ, তুমি যদি কোলনে যাও, তাহলে আমাদের মূর্তিওয়ালা একটা ফোয়ারাও দেখতে পাবে, যা একসময় শহরটাকে ভরিয়ে রাখা জাদুর কথা মনে করিয়ে দেয়। আমাদের গল্প শেখায় যে কিছু জিনিস বিশেষ কারণ সেগুলো গোপন, এবং সবকিছু জানার দাবি না করে অন্যদের দয়ার প্রশংসা করা গুরুত্বপূর্ণ। আর কে জানে? হয়তো ছোট সাহায্যকারীরা এখনও বাইরে আছে, চুপচাপ ভালো কাজ করে যাচ্ছে, আমাদের সবাইকে একটু জাদুতে বিশ্বাস করতে মনে করিয়ে দিচ্ছে।