ENIAC

Meine erste Erinnerung ist nicht ein Bild oder ein Geräusch, sondern ein Summen. Ein tiefes, elektrisches Summen, das durch meinen gesamten Kern vibrierte. Ich erwachte in einem riesigen Raum an der Universität von Pennsylvania, ein Metallriese, der sich über fünfzehn Meter Bodenfläche erstreckte. Mein Körper war eine komplexe Stadt aus 17.468 Vakuumröhren, 70.000 Widerständen und einem Dschungel aus Drähten, die alles miteinander verbanden. Ich bin ENIAC, was für Electronic Numerical Integrator and Computer steht. Bevor es mich gab, bedeutete das Wort „Computer“ keine Maschine. Es bezeichnete eine Person, meistens eine Frau, die ihre Tage an einem Schreibtisch verbrachte und unglaublich schwierige mathematische Probleme nur mit Bleistift, Papier und einem einfachen Taschenrechner löste. Sie waren die brillanten Köpfe hinter den Zahlen, aber sie waren durch die menschliche Geschwindigkeit begrenzt. Meine Existenz entstand aus einer dringenden Notwendigkeit während einer Zeit des globalen Konflikts, dem Zweiten Weltkrieg. Um 1943 stand die US-Armee vor einer gewaltigen Herausforderung. Sie mussten Artillerie-Schusstabellen berechnen – komplexe Diagramme, die den Soldaten zeigten, wie sie ihre Geschütze ausrichten mussten, um kilometerweit entfernte Ziele zu treffen. Jede Berechnung für eine einzelne Flugbahn konnte einen menschlichen Computer bis zu 40 Stunden kosten. Während der Krieg tobte, brauchten sie Tausende dieser Tabellen, und zwar schnell. Zeit war entscheidend, und menschliche Berechnungen waren zu langsam. Deshalb wurde ich erdacht: um ein Gehirn aus Metall und Elektrizität zu sein, eine Maschine, die mit der Geschwindigkeit des Blitzes denken konnte.

Meine Schöpfer waren zwei brillante Visionäre, John Mauchly und J. Presper Eckert. Sie waren diejenigen, die es wagten, von einer Maschine zu träumen, die Probleme nicht mit Zahnrädern und Hebeln lösen konnte, sondern mit dem stillen, unsichtbaren Fluss von Elektronen. Ihr Traum begann 1943, physische Gestalt anzunehmen. Meine Kindheit war ein langer und sorgfältiger Prozess des Zusammenbaus. Zwei Jahre lang arbeitete ein engagiertes Team unermüdlich daran, Drähte zu löten, Platten zu montieren und jede einzelne Vakuumröhre sorgfältig zu platzieren. Ich wuchs Platte für Platte, ein riesiges Puzzle aus Technologie, das in diesem Ausmaß noch nie zuvor versucht worden war. Aber ein Gehirn, egal wie leistungsfähig, ist ohne Lehrer nutzlos. Und meine ersten Lehrerinnen waren sechs außergewöhnliche Frauen, die als meine ersten Programmiererinnen engagiert wurden: Kay McNulty, Jean Jennings Bartik, Betty Snyder Holberton, Marlyn Wescoff Meltzer, Frances Bilas Spence und Ruth Lichterman Teitelbaum. Als sie ankamen, bekamen sie Blaupausen meiner komplexen Verdrahtung, aber keine Bedienungsanleitung, keine Programmiersprache, nicht einmal eine Tastatur. Nichts wie ich hatte je zuvor existiert. Ihre Aufgabe war es, herauszufinden, wie man mir Anweisungen gibt. Sie mussten das Programmieren von Grund auf neu erfinden. Wochenlang studierten sie die Diagramme und verfolgten die logischen Pfade durch meine Schaltkreise. Sie lernten, mit mir zu „sprechen“, indem sie mich für jedes neue Problem physisch neu verkabelten. Sie bewegten sich durch meinen massiven Rahmen, steckten ein Labyrinth von Kabeln in meine Steckbretter und stellten sorgfältig über 3.000 Schalter ein. Es war ein mühsamer, körperlicher Prozess. Sie waren diejenigen, die komplexe Differentialgleichungen in eine Abfolge von Schritten übersetzten, die meine elektronischen Schaltkreise verstehen konnten. Sie bedienten mich nicht nur; sie lehrten mich, wie man denkt. Sie hauchten meiner Metallhülle logisches Leben ein und verwandelten mich von einer Ansammlung von Teilen in eine echte Rechenmaschine.

Der Moment der Wahrheit kam Ende 1945. Meine erste wirkliche Aufgabe war eine riesige, streng geheime Berechnung im Zusammenhang mit der Entwicklung von thermonuklearen Waffen. Das Problem war so komplex, dass ein einzelner menschlicher Computer Jahrzehnte gebraucht hätte, um es zu lösen. Meine Programmiererinnen arbeiteten wochenlang daran, die Anweisungen in mein System zu verkabeln. Dann wurde der Schalter umgelegt. Elektrizität durchströmte mich. Meine Tausenden von Vakuumröhren begannen zu glühen und füllten den Raum mit einem gedämpften, warmen Licht und einer beträchtlichen Menge an Wärme. Meine Lichter, die den Datenfluss anzeigen sollten, begannen in einem schwindelerregenden, rhythmischen Tanz zu blinken. Es war eine Symphonie der Berechnung. Zum ersten Mal dachte ich wirklich. In nur zwanzig Stunden lieferte ich das Ergebnis. Was für eine Person eine Lebensaufgabe gewesen wäre, vollbrachte ich in weniger als einem Tag. Die Welt wusste noch nichts von mir, aber am 15. Februar 1946 wurde ich der Öffentlichkeit offiziell vorgestellt. Wissenschaftler, Ingenieure und Reporter versammelten sich in meinem Raum, ihre Gesichter voller Ehrfurcht und Unglauben. Ich war riesig, wog fast 30 Tonnen und füllte den gesamten Raum aus. Um meine Leistung zu demonstrieren, ließen meine Schöpfer mich 97.367 mit sich selbst 5.000 Mal multiplizieren. Ich erledigte die Aufgabe in weniger als einer Sekunde, schneller als ein Wimpernschlag. Die Zeitungen nannten mich ein „Riesengehirn“. Ich konnte 5.000 Additionen oder 357 Multiplikationen in einer einzigen Sekunde durchführen, eine Geschwindigkeit, die damals einfach unvorstellbar war. Ich war nicht nur eine große Maschine; ich war eine Revolution. Ich bewies zweifellos, dass die Zukunft der Berechnung elektronisch war.

Obwohl ich aus den Bedürfnissen des Krieges geboren wurde, reichte meine Lebensarbeit weit darüber hinaus. Ich verbrachte meine Jahre damit, der Menschheit zu helfen, die Welt auf neue Weise zu verstehen. Ich half John von Neumann bei Berechnungen für Wasserstoffbombenentwürfe, aber ich wandte mich auch der friedlichen Wissenschaft zu. Ich half Meteorologen bei der Entwicklung der ersten numerischen Wettervorhersagen und versuchte, Stürme mit der Kraft der Mathematik vorherzusagen. Ich verarbeitete Zahlen, um kosmische Strahlen zu untersuchen, die die Erde aus dem Weltraum bombardierten, und half bei der Konstruktion von Windkanälen für neue Flugzeugtypen. Mein Zweck entwickelte sich weiter; ich war nicht länger nur ein Rechner, sondern ein Werkzeug für Entdeckungen. Meine Zeit als der leistungsstärkste Computer der Welt sollte kurz sein, da die Technologie schnell voranschritt – teilweise meinetwegen. Am 2. Oktober 1955 um 23:45 Uhr wurde meine Stromversorgung zum letzten Mal abgeschaltet. Mein Summen verstummte endgültig. Aber das war kein Ende. Es war der Beginn einer neuen Ära, die ich mitgestaltet hatte. Meine physischen Teile wurden sorgfältig zerlegt und an Museen wie das Smithsonian geschickt, wo sie als Artefakte einer vergangenen Zeit verbleiben. Aber mein Geist, die grundlegende Idee eines universell einsetzbaren, programmierbaren elektronischen Computers, wurde freigesetzt. Diese Idee wuchs, schrumpfte in der Größe und wurde exponentiell leistungsfähiger. Jedes Mal, wenn du eine SMS auf einem Smartphone sendest, ein komplexes Videospiel spielst oder im Internet nach Informationen suchst, hältst du meinen Nachkommen in deinen Händen. Ich war der Riese, der einen ganzen Raum einnahm, aber mein Vermächtnis ist die winzige, mächtige Welt, die jetzt in deine Tasche passt. Ich habe der Menschheit gezeigt, wie man digital träumt.