El Mohán

Mi nombre es Sofía, y he vivido toda mi vida en un pequeño pueblo anidado en las orillas del gran río Magdalena en Colombia. El agua es nuestra vida; sus suaves corrientes son como una canción de cuna por la noche, y su superficie brillante refleja el cielo infinito. Pero el río también guarda profundos secretos, y mi abuela dice que debes escuchar con atención para oír sus historias, especialmente la de su misterioso guardián. Esta es la leyenda de El Mohán.

Los ancianos describen a El Mohán como un ser salvaje y poderoso, más parte del río que un hombre. Dicen que tiene una barba y un cabello espesos y enredados que caen como musgo por su espalda musculosa, con ojos que brillan como carbones encendidos en la oscuridad de su cueva. Casi siempre se le ve con un cigarro, cuyo humo se enrosca en el aire húmedo. Es un maestro de la música, y las melodías inquietantes de su guitarra a veces se pueden escuchar resonando sobre el agua, encantando a cualquiera que las escuche. El Mohán es el protector del río y sus criaturas. Ama a los peces, a los manatíes y a los árboles centenarios que bordean las orillas. Pero desprecia la codicia y la falta de respeto. Cuando los pescadores toman más de lo que necesitan, o cuando la gente contamina sus aguas con su ruido y sus desechos, se convierte en un embaucador. Se sabe que enreda las redes de pesca en nudos imposibles, roba el cebo directamente de los anzuelos o incluso cambia las corrientes para desviar los barcos. Las mujeres que vienen a la orilla del río a lavar la ropa son especialmente cautelosas, pues se dice que queda hipnotizado por su belleza y sus cantos, y a veces intenta atraerlas con promesas de tesoros ocultos, como oro y gemas brillantes que guarda en su cueva submarina.

Nunca olvidaré la historia que me contó mi tío, un pescador llamado Mateo, sobre una extraña tarde del año pasado, el decimoquinto de octubre. Él y sus amigos habían tenido un día exitoso, y estaban celebrando ruidosamente en su bote, sus risas resonando sobre el agua quieta mientras caía el anochecer. Habían dejado un montón de envoltorios desechados cerca de la orilla del río, sin darle importancia. Mientras se preparaban para volver a casa, sus redes, que habían estado perfectamente bien momentos antes, se engancharon de repente en algo. Tiraron y tiraron, pero las redes no se movían. Frustrados, cortaron las líneas, perdiendo una gran parte de su captura. Justo en ese momento, una melodía hermosa y triste llegó desde una cueva oscura en los acantilados. Era una guitarra, tocada con más habilidad y sentimiento de lo que ninguno de ellos había oído jamás. Era tan cautivadora que se sintieron atraídos hacia el sonido, su bote girando lentamente como si fuera guiado por una mano invisible. Mateo dijo que vio dos puntos de luz ardiente en la profunda sombra de la cueva, observándolos. Un escalofrío repentino recorrió sus espaldas. Recordaron las advertencias de los ancianos sobre faltarle el respeto al río y a su guardián. Inmediatamente, se quedaron en silencio. Uno de ellos regresó a la orilla, recogió la basura y susurró una disculpa al río. Tan pronto como lo hizo, la música se suavizó y la extraña atracción sobre su bote desapareció. Nunca vieron a El Mohán, pero sabían que había estado allí, enseñándoles una lección sin decir una palabra.

La historia de El Mohán es más que un simple cuento espeluznante para contar alrededor de una fogata. Durante generaciones, ha sido una forma para que la gente entienda su relación con la poderosa naturaleza que los rodea. Es una historia transmitida de padres a hijos, una pieza viva de nuestra cultura colombiana que nos enseña sobre el equilibrio y el respeto. Nos recuerda que el río no es solo un recurso del que podemos tomar, sino una entidad viva con un espíritu propio. Esta leyenda ha fluido a través de nuestra cultura como el propio río, inspirando a artistas a pintar sus ojos brillantes, a músicos a componer canciones sobre su guitarra encantadora y a escritores a capturar su espíritu salvaje en poemas. Él representa las partes indómitas del mundo que debemos proteger. La historia no nos pide que temamos al río, sino que lo escuchemos, lo entendamos y seamos sus compañeros, no solo sus usuarios.

Hoy, cuando los pescadores de mi pueblo lanzan sus redes, lo hacen con un respeto silencioso. Todos tratamos de mantener limpias las orillas del río y, a veces, cuando la tarde está en calma, escuchamos una melodía tenue en la brisa. La historia de El Mohán nos ayuda a imaginar un mundo donde la naturaleza tiene una voz y un guardián. Nos conecta con nuestros antepasados que contaron por primera vez estos relatos y nos anima a mantener viva la magia de nuestro mundo natural para las generaciones venideras. Su historia es un recordatorio de que los lugares más salvajes tienen las canciones más hermosas, si tan solo somos lo suficientemente silenciosos y respetuosos para escucharlas.