Galileo Galilei

Bonjour, je m'appelle Galileo Galilei. Mon histoire commence à Pise, en Italie, où je suis né en l'an 1564, à une époque de grande curiosité et de changement que l'on appelle la Renaissance. Mon père, Vincenzo, était un musicien et un érudit, et il avait de grands espoirs pour moi. Il voulait que j'étudie la médecine, une profession respectable qui, espérait-il, assurerait ma fortune. J'ai essayé, je vous assure. En 1581, je me suis inscrit à l'Université de Pise pour faire exactement cela. Mais mon esprit était agité, constamment attiré par une autre voie, celle des chiffres, des formes et des lois qui régissent le monde. Les mathématiques et la physique me parlaient d'une manière que la médecine ne pouvait pas. Un jour, alors que je n'avais que 17 ans, j'étais assis dans la cathédrale de Pise, peut-être en m'ennuyant un peu pendant le service. Mon regard a été attiré par un grand lustre en bronze suspendu au plafond. Un préposé venait de l'allumer, et en le lâchant, il l'avait mis en mouvement, le faisant se balancer d'avant en arrière dans un arc gracieux. Alors que les autres priaient, j'observais. J'ai remarqué quelque chose de fascinant : que l'oscillation soit large et ample ou courte et subtile, le temps qu'il fallait pour aller et revenir semblait être exactement le même. Comment le savoir ? Je n'avais pas de montre, bien sûr. Alors, j'ai utilisé le seul chronomètre que j'avais toujours sur moi : mon propre pouls. J'ai placé mes doigts sur mon poignet et j'ai compté les battements de cœur pour chaque oscillation. C'était vrai. Chaque balancement prenait le même nombre de battements de cœur. Cette simple observation a déclenché une tempête dans mon esprit. C'était la loi du pendule, et ce jour-là, j'ai réalisé que l'univers était régi par des lois mathématiques que nous pouvions découvrir simplement en observant attentivement. J'ai su alors que je ne pourrais jamais être médecin. Mon destin était d'interroger les étoiles, pas les corps humains.

Après avoir abandonné mes études de médecine, je me suis consacré à mes véritables passions et, en 1589, je suis devenu professeur de mathématiques à l'Université de Pise, puis plus tard à l'Université de Padoue. C'était une période passionnante. J'enseignais, j'écrivais et je menais des expériences sur le mouvement. Puis, en 1609, une nouvelle passionnante est arrivée des Pays-Bas. On disait qu'un fabricant de lunettes avait inventé un instrument, une sorte de lorgnette, qui faisait paraître les objets éloignés beaucoup plus proches. D'autres y voyaient un jouet ou un outil pour les marins et les soldats. Moi, j'y ai vu une clé pour déverrouiller les secrets du cosmos. Je ne me suis pas contenté d'obtenir un de ces instruments. En me basant uniquement sur la description de son fonctionnement, j'ai commencé à construire le mien. J'ai poli mes propres lentilles, expérimenté avec leur forme et leur distance. Mon premier télescope grossissait trois fois. Ce n'était pas suffisant. J'ai continué à travailler sans relâche, et bientôt, j'en ai eu un qui grossissait trente fois, bien plus puissant que tout ce qui existait alors. La nuit où j'ai pointé pour la première fois mon télescope vers le ciel a changé ma vie, et le cours de l'histoire humaine, pour toujours. J'ai regardé la Lune. Au lieu d'une sphère lisse et parfaite comme tout le monde le croyait, j'ai vu une surface accidentée, couverte de montagnes imposantes et de cratères profonds, tout comme la Terre. J'ai tourné mon télescope vers la planète Jupiter, et j'ai vu quelque chose d'encore plus stupéfiant : quatre petites étoiles qui semblaient danser autour d'elle, changeant de position nuit après nuit. J'ai réalisé que ce n'étaient pas des étoiles, mais des lunes en orbite autour de Jupiter. C'était la preuve que tout dans les cieux ne tournait pas autour de la Terre. J'ai observé Vénus et j'ai vu qu'elle avait des phases, comme notre Lune, ce qui ne pouvait se produire que si elle tournait autour du Soleil. Et quand j'ai regardé la Voie lactée, ce n'était plus une bande laiteuse, mais une collection éblouissante de millions d'étoiles individuelles, trop éloignées pour être vues à l'œil nu. Le ciel nocturne n'était plus un simple plafond de lumières fixes ; c'était un endroit d'une profondeur, d'une complexité et d'une beauté inimaginables. J'avais ouvert une nouvelle fenêtre sur les cieux, et je savais que plus rien ne serait jamais pareil.

Mes découvertes étaient passionnantes, mais elles étaient aussi dangereuses. Pendant plus de mille ans, presque tout le monde en Europe, y compris les autorités très puissantes de l'Église catholique, croyait que la Terre était le centre immobile de l'univers. On pensait que le Soleil, la Lune, les planètes et les étoiles tournaient tous autour de nous dans des sphères parfaites. Ce modèle, connu sous le nom de système géocentrique, était confortable. Il plaçait l'humanité au centre même de la création de Dieu. Cependant, près d'un siècle avant ma naissance, un astronome polonais nommé Nicolas Copernic avait proposé une idée radicalement différente. Dans son livre, publié en 1543, il suggérait que c'était le Soleil, et non la Terre, qui était au centre de notre système. Il disait que la Terre n'était qu'une autre planète, tournant autour du Soleil. C'était une idée choquante, et pendant longtemps, elle a été considérée comme une simple curiosité mathématique, pas comme une description de la réalité. Mais ce que j'ai vu à travers mon télescope a tout changé. Les lunes de Jupiter prouvaient que des corps célestes pouvaient orbiter autour d'une autre planète que la Terre. Les phases de Vénus n'avaient de sens que si Vénus tournait autour du Soleil. Mes observations ne se contentaient pas de suggérer que Copernic avait raison ; elles le criaient depuis les cieux. Je ne pouvais pas garder une vérité aussi profonde pour moi. J'ai commencé à parler et à écrire sur mes découvertes, argumentant avec passion en faveur du modèle héliocentrique. En 1632, j'ai rassemblé toutes mes preuves dans un livre intitulé « Dialogue concernant les deux principaux systèmes du monde ». Je l'ai écrit sous la forme d'une conversation entre trois personnages : un qui soutenait la nouvelle science de Copernic, un qui défendait la vieille vision géocentrique, et un homme intelligent et impartial. Mon intention était de présenter les preuves de manière claire afin que les gens puissent décider par eux-mêmes. Mais en faisant cela, j'ai défié directement des siècles de tradition et l'autorité de l'Église. Je croyais que la science et la religion pouvaient coexister, que les cieux nous montraient comment Dieu avait créé l'univers, mais d'autres n'étaient pas d'accord. Le conflit était inévitable.

Le pouvoir de mes idées et de mes preuves a alarmé les autorités à Rome. En 1633, à l'âge de 69 ans, j'ai été convoqué pour faire face à la Sainte Inquisition, un tribunal puissant chargé de défendre la doctrine de l'Église. Le voyage de Florence à Rome était long et ardu pour un vieil homme comme moi, et j'étais rempli d'appréhension. J'ai été accusé d'hérésie, le crime de soutenir une croyance contraire à l'enseignement de l'Église. Mes accusateurs m'ont dit que l'idée que la Terre tournait autour du Soleil était insensée et contraire aux Écritures. Ils m'ont montré les instruments de torture et m'ont menacé de terribles souffrances si je ne renonçais pas à mes convictions. J'étais vieux, malade et effrayé. Face à un choix impossible, j'ai fait ce que je devais faire pour survivre. Devant le tribunal, j'ai renié publiquement l'idée que la Terre bougeait. Ils m'ont condamné à la prison, mais ma peine a ensuite été commuée en assignation à résidence pour le reste de ma vie. Je n'étais plus un homme libre. J'ai passé mes dernières années confiné dans ma villa près de Florence, devenant aveugle dans mes dernières années. Mais même si mon corps était emprisonné, mon esprit ne l'était pas. Mes idées s'étaient déjà répandues dans toute l'Europe, plantant des graines dans l'esprit d'une nouvelle génération de scientifiques. Ils ne pouvaient pas m'emprisonner les lunes de Jupiter. Ils ne pouvaient pas assigner à résidence les montagnes de la Lune. La vérité a une façon de trouver son chemin. On raconte qu'après avoir renié mes convictions, j'ai murmuré à voix basse : « Eppur si muove » – « Et pourtant, elle tourne ». Je suis mort en 1642, toujours prisonnier dans ma propre maison, mais mon travail a ouvert la voie à Isaac Newton et à d'innombrables autres. J'ai appris au monde à regarder l'univers avec ses propres yeux, à faire confiance aux preuves et à ne jamais cesser de poser des questions. Car personne, aucune puissance sur Terre, ne peut arrêter la quête de la connaissance.