Cumbia

Sebelum kamu mendengar namaku, kamu merasakanku. Aku dimulai dengan dentuman yang dalam dan stabil, duk-duk, seperti detak jantung yang gembira. Lalu, suara siulan yang manis ikut bergabung, seperti burung yang menyanyikan lagu rahasia. Aku lahir pada malam-malam yang hangat di Kolombia, dekat Sungai Magdalena yang besar, tempat kunang-kunang menari di udara. Aku adalah suara telapak kaki telanjang di tanah, desiran rok panjang berwarna-warni, dan perasaan gembira yang membuatmu ingin bergerak. Aku adalah sebuah irama, sebuah cerita, dan sebuah tarian. Namaku Cumbia.

Kisahku dimulai sejak lama sekali, pada abad ke-17. Aku tidak diciptakan oleh satu orang saja, tetapi oleh banyak orang yang berbagi bakat mereka. Orang-orang dari Afrika membawakanku detak jantungku—irama drum yang kuat dan penuh perasaan. Penduduk asli di negeri itu memberiku suara nyanyianku—melodi indah dan ringan dari seruling bambu yang disebut gaita. Dan orang-orang dari Spanyol berbagi gitar dan nada-nada mereka yang menarik. Bersama-sama, mereka merajut suara mereka menjadi sesuatu yang baru. Mereka menari dalam lingkaran, para wanita memegang lilin yang berkelip dalam gelap, rok panjang mereka berputar seperti bunga. Aku adalah cara mereka berbagi cerita dan merayakan kehidupan, sebuah bahasa yang bisa dimengerti semua orang tanpa kata-kata.

Selama bertahun-tahun, aku tinggal di kota-kota kecil di sepanjang sungai. Kemudian, pada awal abad ke-20, seorang teman baru bergabung dengan kelompok musikku: akordeon. Suaranya yang ceria dan mendesah membuatku semakin menyenangkan untuk ditarikan. Pada tahun 1940-an dan 1950-an, grup musik besar di kota-kota mulai memainkan lagu-laguku di radio, dan tak lama kemudian, semua orang di Kolombia menari bersamaku. Perjalananku tidak berhenti di situ. Aku bepergian dengan kapal dan pesawat, melintasi perbatasan untuk bertemu teman-teman baru di Meksiko, Peru, Argentina, dan di seluruh dunia. Setiap tempat menambahkan bumbu khasnya sendiri pada musikku, tetapi detak jantungku yang gembira selalu tetap sama.

Hari ini, kamu bisa mendengarku di pesta ulang tahun, pernikahan, dan festival di mana-mana. Aku adalah suara yang menyatukan keluarga dan teman-teman. Aku adalah cerita tentang bagaimana budaya yang berbeda dapat menciptakan sesuatu yang indah ketika mereka saling mendengarkan. Ketika kamu mendengar iramaku, aku harap kamu ingat bahwa sebuah ketukan sederhana dapat menghubungkan orang-orang melintasi lautan dan waktu. Jadi, ayo, hentakkan kakimu. Biarkan musikku membuatmu tersenyum. Aku Cumbia, dan aku adalah suara kegembiraan.