Beijing

Dengarkan baik-baik. Bisakah kamu mendengar dering lembut lonceng di sepeda saat meluncur di gang-gang tuaku? Bisakah kamu mencium aroma lezat kastanye panggang dan tanghulu manis dari gerobak jajanan? Lihatlah ke atas, dan kamu akan melihat atap-atap melengkung yang elegan dari kuil-kuil kuno yang berdampingan dengan gedung-gedung pencakar langit berkilauan yang menyentuh awan. Aku adalah sebuah kota yang menyimpan lebih dari tiga ribu tahun cerita di dalam hatiku. Sebuah istana megah tertidur di pusatku, dan sebuah tembok terkenal, seperti naga batu, berkelok-kelok di atas pegunungan tidak jauh dari sini. Sejarah berbisik dari sudut-sudutku yang sunyi dan berteriak dari alun-alunku yang megah. Aku adalah Beijing, ibu kota Tiongkok.

Kisahku sangat panjang, tetapi salah satu bab terpentingku dimulai dengan seorang penguasa yang kuat. Pada tahun 1271, kaisar Mongol yang agung, Kubilai Khan, memutuskan bahwa aku akan menjadi jantung kerajaannya yang luas. Dia memberiku nama baru, Dadu, yang berarti "Ibu Kota Agung." Para perencana kotanya sangat pintar. Mereka merancangku di atas sebuah petak yang sempurna, seperti papan catur raksasa yang diletakkan di atas bumi. Jalan-jalanku lebar dan lurus, sempurna untuk parade prajurit dan kuda yang megah, dan untuk menyambut pengunjung penting dari negeri-negeri yang jauh, seperti penjelajah terkenal Marco Polo. Saat itulah aku benar-benar mulai merasa seperti pusat dunia, sebuah ibu kota yang bangga dan terorganisir untuk sebuah dinasti yang perkasa.

Berabad-abad berlalu, dan sebuah keluarga kaisar baru, Dinasti Ming, datang untuk memerintah. Pada awal tahun 1400-an, seorang penguasa ambisius bernama Kaisar Yongle memutuskan untuk memindahkan istananya ke sini. Dia memberiku nama yang kumiliki hari ini: Beijing, yang berarti "Ibu Kota Utara." Dia punya visi besar untukku. Mulai tahun 1406, dia memerintahkan ratusan ribu pekerja untuk membangun kompleks istana yang megah tepat di pusatku. Itu adalah kota rahasia di dalam kota, dibangun hanya untuknya, keluarganya, dan istananya. Butuh 14 tahun yang panjang untuk menyelesaikannya, dan ketika selesai pada tahun 1420, istana itu dinamai Kota Terlarang. Mengapa? Karena orang biasa dilarang untuk melangkahkan kaki ke dalam tembok merahnya yang tinggi. Pada saat yang sama, Kuil Surga yang indah juga dibangun, tempat yang damai dengan atap genteng biru yang menakjubkan di mana para kaisar akan pergi untuk berdoa memohon panen yang baik bagi semua orang di negeri itu.

Aku tidak pernah berhenti tumbuh. Aku menyaksikan dinasti-dinasti bangkit dan runtuh, dan aku berubah seiring waktu. Hari yang sangat penting dalam sejarahku adalah tanggal 1 Oktober 1949. Pada hari itu, berdiri di Gerbang Kedamaian Surgawiku, seorang pemimpin baru mengumumkan berdirinya Republik Rakyat Tiongkok, dan aku dengan bangga menjadi ibu kotanya sekali lagi. Hari ini, aku adalah tempat di mana yang lama dan yang baru hidup berdampingan. Kamu bisa berjalan-jalan di gang-gang kunoku yang sempit, yang disebut hutong, di mana keluarga-keluarga telah tinggal selama beberapa generasi, dan kemudian berbelok di sudut untuk melihat gedung pencakar langit yang futuristik. Waktu yang sangat menyenangkan bagiku adalah musim panas tahun 2008, ketika aku menjadi tuan rumah Olimpiade. Aku menyambut orang-orang dari seluruh dunia, dan untuk pertandingan itu, aku mendapatkan sebuah landmark baru: sebuah stadion megah yang terlihat persis seperti "Sarang Burung" raksasa.

Kisahku tertulis di bebatuan Tembok Besar yang menjagaku dan di setiap genteng atap emas Kota Terlarang. Aku menghubungkan masa lalu yang luar biasa dengan masa depan yang menarik. Istana dan kuil kunoku berdiri dengan bangga, berbagi rahasia yang telah lama mereka simpan dengan semua orang yang berkunjung, sementara bangunan-bangunan modernku meraih langit, penuh dengan mimpi dan ide-ide baru. Kisahku berlanjut setiap hari, diceritakan oleh orang-orang yang menyebutku rumah dan oleh teman-teman sepertimu yang datang dari seluruh dunia untuk berjalan di jalan-jalan bersejarahku.