Amelia Bedelia (libro)

Prima ancora che le mie copertine venissero rilegate, ero un'idea, una raccolta di divertenti malintesi che si rincorrevano nella mente di una donna intelligente. Immaginate un mondo dove le parole possono giocare scherzi, significando due cose contemporaneamente. Pensate a una torta paradiso fatta con spugne vere, o a delle tende 'disegnate' non chiudendole, ma con un pastello su un foglio di carta. Sono nata da questi buffi equivoci, una storia in attesa di dare un senso all'insensato. Le mie pagine erano ancora solo pensieri, ma erano già piene del profumo di torta al limone meringata e del suono di risate future. Prima di avere un nome, ero una domanda: cosa succede quando qualcuno prende ogni parola alla lettera? La risposta, che presto avrei mostrato al mondo, era pura e semplice allegria. Fu nella vivace città di New York che queste idee iniziarono a prendere forma, pronte a diventare un vero libro. Il mio scopo era semplice ma profondo: mostrare che la confusione poteva essere esilarante e che la lingua stessa era un gioco meraviglioso e complesso. Ero una ricetta per la gioia, un modo per esplorare le stranezze della comunicazione umana attraverso l'umorismo. Ero destinata a diventare un'amica per i bambini che stavano appena imparando le complessità delle espressioni idiomatiche, un ponte tra il significato letterale e quello figurato. Io sono la storia di Amelia Bedelia.

La mia creatrice era una scrittrice meravigliosa di nome Peggy Parish. Per anni era stata un'insegnante e aveva notato come i suoi studenti in Oklahoma e a New York a volte si trovassero in difficoltà con le frasi complicate della lingua inglese. Osservando le loro espressioni perplesse di fronte a espressioni come 'mettersi nei panni di qualcun altro', le venne un'idea brillante. Nei primi anni '60, iniziò a scrivere la mia storia. Immaginò una governante gentile, gran lavoratrice e sempre ben intenzionata, ma che prendeva ogni istruzione alla lettera. Peggy scrisse le mie avventure con la famiglia Rogers, elaborando attentamente ogni sciocco errore. Le sue parole erano pensate non solo per far ridere, ma per insegnare. Poi arrivò un artista di nome Fritz Siebel, che mi diede il mio aspetto. Fu lui a disegnarmi con il mio sorriso allegro, il mio naso lungo e il mio caratteristico cappello sormontato da un fiore e il mio impeccabile abito nero. I suoi disegni catturarono perfettamente la mia personalità sincera ma goffa, trasformando le parole di Peggy in immagini che i bambini potevano amare e ricordare. Il processo fu meticoloso; ogni illustrazione doveva corrispondere esattamente al tono umoristico e innocente della storia. L'8 aprile 1963, fui finalmente pubblicato da una casa editrice chiamata Harper & Row. Non ero più solo un'idea; ero un vero libro con una copertina giallo brillante, pronto perché i bambini mi aprissero e scoprissero il mondo esilarante che contenevo. Ero il risultato della collaborazione tra una scrittrice che capiva i bambini e un artista che sapeva come farli sorridere. Insieme, mi avevano dato vita.

Quando i bambini aprirono per la prima volta le mie pagine, accadde una cosa meravigliosa: risero. Iniziarono a ridacchiare quando mi videro 'spolverare' i mobili con del borotalco profumato e scoppiarono a ridere quando 'spensi le luci' appendendo le lampadine a uno stendibiancheria. Ero più di una semplice storia divertente; ero una chiave per comprendere la lingua. Mostrai ai miei lettori che le parole possono essere acrobati giocosi, che assumono significati diversi. Insegnanti e bibliotecari mi scoprirono e mi portarono nelle loro classi. Usarono le mie avventure per insegnare le espressioni idiomatiche, quelle frasi particolari come 'in bocca al lupo' che non significano quello che dicono letteralmente. Attraverso i miei errori sciocchi, i bambini impararono a guardare le parole più da vicino, a pensare al contesto e ad apprezzare il divertimento e la creatività del linguaggio. Divenni un'amica che poteva far sembrare l'apprendimento un gioco. Le mie storie creavano un ambiente sicuro in cui esplorare gli errori linguistici senza paura di essere giudicati, perché i miei errori erano così esagerati e divertenti. Invece di sentirsi frustrati dalle stranezze dell'inglese, i bambini si sentivano autorizzati a porre domande e a ridere delle assurdità. La mia popolarità crebbe rapidamente, non solo perché ero divertente, ma perché rispondevo a un'esigenza reale, aiutando a colmare il divario tra il linguaggio concreto dei bambini e il mondo più astratto e figurato degli adulti.

La mia prima storia fu solo l'inizio. Peggy Parish amava così tanto scrivere delle mie disavventure che creò molti altri libri. Continuò a scrivere le mie storie fino alla sua scomparsa, il 19 novembre 1988. Ma la mia storia non finì lì. Suo nipote, Herman Parish, che era cresciuto con i miei racconti, decise di prendere in mano la penna. Voleva assicurarsi che le nuove generazioni di bambini potessero incontrarmi e ridere dei miei modi letterali. Iniziò a scrivere nuove avventure per me nel 1995, lavorando con nuovi illustratori che mantennero vivo il mio spirito. Ancora oggi, decenni dopo la mia prima stampa nel 1963, mi trovo sugli scaffali delle biblioteche e delle camerette di tutto il mondo. Sono un promemoria che un piccolo malinteso può portare a tante risate. Spero di essere sempre lì per condividere una risata e mostrare che la magia delle parole è qualcosa di cui tutti possiamo godere insieme.