化石

石のなかのひみつ

何百万年もの間、まるで岩の毛布にくるまれて、ずっと眠っていたときのことを想像してみて。ときどき嵐がわたしを揺さぶったり、川の水が上を流れていったりしたけれど、ほとんどはずっと静かで暗い場所だった。やがて人々がわたしを見つけたとき、彼らはわたしが何なのかわからなかったんだ。ある人は「変わった形の石ころだ」と言い、ある人は「空から落ちてきた雷の石だ」と言った。中には「偉大な竜の骨のかけらだ」とささやく人もいた。彼らには、わたしが内に秘めている物語が見えていなかったんだ。巨大なシダの葉が、今とは違う太陽に向かって伸びていた話。うろこに覆われた生き物たちが、大昔の海を泳いでいた話。そして、雷のような足音で地面を揺らした、とてつもなく大きな獣たちの話。そんな世界を想像できるかな。わたしは、そんな遠い昔の記憶をすべて抱きしめて、石に変わったんだ。わたしは化石、はるか昔に失われた世界からの、小さなささやきなんだよ。

大発見の物語

とても、とても長い間、わたしは謎に包まれた存在だった。人々はわたしを珍しいものとして棚に飾ったり、魔法の薬を作るために粉々にしたりした。わたしの形は見えても、わたしの物語を読み解くことはできなかったんだ。でも、すべてが変わり始めた。きっかけは、探求心にあふれた目と、信頼できるハンマーを持った一人の女の子だった。彼女の名前はメアリー・アニング。イギリスのライム・リージスという海辺の町に住んでいたんだ。１８００年代の初め、彼女の家の近くの崖は、わたしの隠れ場所だった。嵐が過ぎ去るたびに、メアリーは濡れた岩の上をよじ登り、わたしを探し回った。１８１１年頃、彼女がまだほんの少女だったとき、兄と一緒に信じられないものを見つけたんだ。それは、イルカのようなくちばしと巨大な目を持つ生き物の、完全な骨格だった。人々はそれを「魚トカゲ」を意味するイクチオサウルスと名付けた。誰もそんな生き物を見たことがなかった。そして１８２３年、彼女はヘビのように長い首を持つ、別の海の怪物、プレシオサウルスを発見した。彼女の発見は、今ではもう存在しない驚くべき動物たちが、かつて海を支配していたことを証明したんだ。人々は、わたしが本当は何なのかを理解し始めた。わたしがどうやって生まれるかというとね、植物や動物が死んだ後、すぐに泥や砂に埋もれることから始まるんだ。水が染み込んで、小さな鉱物を運んでくる。そして何百万年もの時間をかけて、その鉱物がゆっくりと、骨や葉の隅々まで入れ替わっていく。そうして、石でできた完璧なコピーが完成するんだよ。

過去へのまど

今ではもう、わたしは謎の存在じゃない。わたしは過去へと通じる窓なんだ。わたしを研究する科学者は古生物学者と呼ばれていて、彼らにとって、わたしはまるでタイムマシンのようなものなんだ。わたしを調べることで、彼らは地球の生命の歴史を一つ一つ組み立てていくことができる。ティラノサウルスの夕食が何だったか、ブラキオサウルスがどれくらいの背の高さだったか、大昔の森にはどんな植物が生えていたかを教えることができるんだ。わたしは、地球の生命が何十億年もかけて変化し続けてきたこと、つまり「進化」と呼ばれるものの証拠なんだよ。わたしは、この星の長くて素晴らしい物語を語っている。そして一番素敵なのは、わたしの物語はまだ終わっていないということ。まだたくさんの仲間たちが、岩の中に隠れて待っているんだ。彼らは、わたしたちがまだ想像もしたことのない生き物の秘密を抱いている。もしかしたら、いつか君のような好奇心旺盛な誰かが彼らを見つけて、わたしが過去からのささやきをもう一つ、世界に届ける手伝いをしてくれるかもしれないね。