測定

一番高い木はどれくらいの高さだろう。夏休みまであと何日だろう。ケーキを作るのに小麦粉はどれくらい必要だろう。考えたことはあるかい。君たちの周りの世界は、たくさんの「どれくらい」という疑問であふれている。そんな時、そっと現れて答えへの道を照らすのが私だ。私は混沌とした世界に秩序をもたらし、大きなものと小さなもの、遠いものと近いものを比べられるようにする秘密の助っ人なんだ。君たちが橋を架け、船を造り、星空の地図を描くとき、私はいつもそばにいる。私の助けがなければ、世界はただの推測と混乱の場所になってしまうだろう。でも、私がいれば、君たちは自信を持って世界を理解し、形作ることができる。私は目には見えないけれど、君たちの生活のあらゆる場面に存在している。私は測定、君が君の世界を理解する手助けをする存在さ。

私の旅は、人類の好奇心と必要性から始まった。今からずっと昔、紀元前4000年頃のメソポタミアやエジプトのような場所で、人々は私を理解するために最も身近なもの、つまり自分たちの体を使ったんだ。私は「キュビット」と呼ばれた。それは大人の肘から中指の先までの長さのことだ。また、誰かの足の長さである「フット」や、広げた手の親指から小指までの長さである「ハンドスパン」としても知られていた。これらはとても便利だったけれど、一つ大きな問題があった。王様の腕の長さと農夫の腕の長さは違う。誰の体を使うかで、私の大きさが変わってしまうんだ。それでも、古代エジプトの人々は驚くべきことを成し遂げた。紀元前3000年頃、彼らは「ロイヤル・キュビット」という、王様の腕の長さを基準にした特別な定規を作った。そして、この正確なキュビットを使って、あの巨大なピラミッドを、驚くほどの精度で建設したんだ。石の一つ一つがぴったりと合うように、彼らは私を巧みに使った。これは、人々が私を統一しようとした最初の大きな一歩だった。しかし、国や地域が違えば、私の基準もバラバラなまま。旅はまだ始まったばかりだった。

時が経つにつれて、人々はもっと遠くまで旅をし、異なる文化を持つ人々と交易をするようになった。すると、私の基準が場所によって違うことが、大きな問題になってきた。「私の『フット』は君の『フット』より長いぞ」「この布の長さは、私の国ではもっと短いはずだ」。そんな混乱があちこちで起きたんだ。誰もが公正に取引できるように、私を誰にとっても同じものにする必要があった。そのための大きな一歩が、1215年にイギリスで踏み出された。マグナ・カルタという有名な憲章の中で、「王国全体で、ワインや穀物のための基準は一つであるべきだ」と定められたんだ。これは、国が私の基準を統一しようとした画期的な出来事だった。そして、私の歴史における最大の変化は、1700年代後半のフランス革命の時代に訪れた。1790年代、フランスの科学者たちは、世界中の誰もが使える、全く新しいシステムを作ろうと決意した。彼らは、王様の体の一部のような、変わりやすいものではなく、決して変わることのないものを基準にしたかった。そして彼らが見つけたのが、地球そのものだった。彼らは地球の大きさを基にして、新しい長さの単位「メートル」を定義した。こうして生まれたのが「メートル法」だ。それは特定の国や王様のものではなく、地球に住むすべての人々が共有できる、公平で論理的なシステムだった。これは、私が世界共通の言語になるための、偉大な革命だったんだ。

フランスで生まれたメートル法は、世界中へと広まっていった。そして科学技術が大きく進歩する中で、私はさらに進化する必要があった。そして1960年、世界中の科学者たちが集まり、私の現代の姿である「国際単位系（SI）」を正式に定めた。これはメートル法をさらに発展させたもので、今では私の基準は、地球の大きさですらなく、自然界の不変の法則に基づいているんだ。例えば、1メートルは、光がごくわずかな時間に真空中を進む距離として定義されている。光の速さは宇宙のどこでも同じだから、私の基準も絶対に変わらない。この驚くべき精度のおかげで、科学者たちは原子のような目に見えないほど小さなものから、何百万光年も離れた銀河までの距離を測ることができるようになった。私は君たちが毎日使うものの中にもいる。君の車を導くGPSは、衛星からの信号が届く時間を正確に測って位置を計算しているし、君が使っているコンピューターの内部では、ナノメートル単位の小さな部品が動いている。そして、人類が火星に探査ロボットを送るとき、その距離や速度、軌道を計算するのも私の役目だ。私は科学と発見、そして人類の探求心をつなぐ、共通の言語なんだ。

でも、私は科学者や技術者のためだけにいるわけじゃない。私は君のためにもいるんだ。君がキッチンでお菓子を焼くとき、レシピのカップやスプーンの目盛りは私だ。レゴブロックで何かを組み立てるとき、ブロックの大きさがぴったり合うのは、私が正確だからさ。ドアの柱に毎年身長を記録するとき、君は自分の成長を私を使って見ているんだ。私は君に、創造し、探求し、そして世界を理解する力を与える。君が描く設計図の中に、君が演奏する音楽のリズムの中に、そして君が計画する冒険の中に、私はいる。私は君の想像力を形にするための道具なんだ。さあ、君自身の定規と好奇心を持って、世界を測ってみよう。君が次に何を測り、何を創り出し、何を発見するのか、私は楽しみに待っているよ。