周長

運動場の端を歩いたり、ピザの耳を指でなぞったりしたことはあるかな。サッカー場を囲む白い線や、美しい絵画を縁取る木製の額縁に気づいたことは？ それが私だよ。君がたどる線、なぞる縁、物事を一つにまとめる境界線。人々が私の名前を知る前から、私の役割は知られていた。私は、何かがどこで始まり、どこで終わるかを示すんだ。子犬を庭で安全に守る頑丈なフェンスであり、陸地が広大な海と出会う曲がりくねった海岸線でもある。私は、あるものの周りをぐるりと一周して、出発点にちゃんと戻ってくるための、測られた道筋なんだ。人々はいつも私を直接見るわけではないけれど、自分たちの世界に形と秩序を与えるために、毎日私を使っている。私は内側の空間を定義し、外側の空間からそれを切り離す。私がいなければ、すべてが混ざり合ってしまうだろう。私はあらゆるものの周りの距離。私の名前は「周囲の長さ」だよ。

ずっと昔、電卓はもちろん、紙さえも一般的ではなかった何千年も前のこと、人々は私のことを必死に必要としていた。古代エジプトで、雄大なナイル川のほとりで暮らす農民になった自分を想像してみて。毎年、川は氾濫して岸辺にあふれ、君の畑と隣人の畑を分けていた目印をすべて消し去ってしまう。水が引いた後、混乱が起きるのは目に見えている。どの土地が自分の耕すべき土地なのか、どうやってわかるだろう？ そんな非常に現実的な問題の解決策として、私が登場したんだ。後にギリシャ人が「ハルペドナプタイ」、つまり「縄張り師」と呼んだ専門の測量士たちが、等間隔に結び目をつけた長い縄を持ってやってくる。彼らは畑の縁を歩き、縄をぴんと張って境界を測り、各農民の所有地を再設定した。彼らが測っていたのが、私なんだ。この実用的な必要性が、私の最初で最も重要な仕事の一つだった。同じ頃、チグリス川とユーフラテス川に挟まれたメソポタミアという土地では、人々が壮大な都市やそびえ立つジッグラトを建設していた。建物の基礎を強くし、壁をまっすぐにするために、彼らは建造物の輪郭全体を測る必要があった。これもまた、私が文明の計画と建設を手伝っていたんだ。何世紀もの間、私は日々の問題を解決するための、物言わぬ実用的な道具だった。しかしその後、古代ギリシャの非常に好奇心旺盛な人々が、私を単なる道具としてではなく、探求する価値のあるアイデアとして見始めたんだ。

古代ギリシャ人は、論理やパズル、壮大なアイデアを愛することで有名だった。彼らは世界を見て、至る所にパターンや法則を見出した。紀元前3世紀頃に生きた、ユークリッドという名の聡明な数学者が、当時の数学知識をすべて集めて整理するという記念碑的な仕事に取り組んだ。歴史上最も重要な教科書の一つとなる彼の有名な著書『原論』の中で、彼は私を世界に正式に紹介してくれた。私の優雅な名前を付けてくれたのもギリシャ人だ。その名前は、私の目的を完璧に表している。「周り」を意味するギリシャ語の「ペリ」と、「測る」を意味する「メトロン」という二つの言葉から来ているんだ。だから、私の名前は文字通り「周りを測る」という意味になる。それによって、私はもはや畑を測るための結び目のついた縄ではなく、定義された概念、彼らが幾何学と呼んだ美しい数学の一分野の基本要素となった。数学者たちは、あらゆる形の周りを実際に歩かなくても私を計算できる、洗練されたルール、つまり公式を発見した。正方形なら、一辺を測って4倍すればいいことに気づいた。長方形なら、縦と横の長さを足して2倍すればいい。彼らは円の謎にさえも取り組み、私の曲線的な親戚に「円周」という特別な名前を付け、円周率パイとの魔法のような関係を発見した。ユークリッドや他のギリシャの思想家たちの知的好奇心のおかげで、人々は想像できるほとんどすべての形について私を理解し、計算できるようになった。それは、デザイン、建築、科学の新しい世界を切り開いたんだ。

今日、私はこれまで以上に不可欠な存在となり、数え切れないほどの場面で舞台裏で活躍している。君が住んでいる家やアパートを考えてみて。建築家は私を使って間取り図を設計し、君の部屋を作るためにすべての壁の長さを綿密に計算した。都市計画家は私を使って、道路や公園、そして地域全体の境界を定める。君がスポーツをするとき、サッカー場のチョークのラインやテニスコートのベースラインとして、ボールがインかアウトかを教えているのが私だ。私の影響力はデジタル世界にまで及んでいる。ビデオゲームのデザイナーは私の原理を使ってゲーム世界の端を作り、君のキャラクターが何もない空間に落ちてしまわないようにしている。私は技術者が頑丈な橋を建設するためにどれくらいの材料が必要かを判断するのを手伝い、芸術家が傑作にぴったりの比率の額縁を作るのを手伝う。自然保護活動家でさえ私を頼りにしていて、保護林の境界を測って、その中の野生生物を守っているんだ。私は、二次元の図形の周りの全長という、単純で洗練されたアイデアだ。でも、その応用はほぼ無限大。君が街の一区画を歩き回ったり、容器に蓋をしたり、プレゼントにリボンをかけたりするたびに、君は私を使っている。私は、境界線とは単に物事を締め出すためだけのものではなく、私たちの世界や最も野心的なアイデアに、美しく有用な形を与えるためのものであることを、静かに思い出させてくれる存在なんだ。