バロメーター

見えない力

こんにちは。ぼくは気圧計。ぼくが生まれる前の世界では、人々はある不思議な問題に頭を悩ませていたんだ。特にイタリアのフィレンツェで井戸を掘る人や鉱夫たちは困っていた。どんなに強力なポンプを使っても、水を約10メートルより高く吸い上げることができなかったからなんだ。「なぜだろう？」とみんな首をかしげていたよ。そんな中、エヴァンジェリスタ・トリチェリという、とても賢い科学者がいた。彼は、その答えはみんなの周りにあるもの、つまり空気そのものにあるんじゃないかと考えたんだ。目には見えないけれど、ぼくたちを上からぐっと押している力。それが原因だと彼は思ったんだ。彼は、その見えない力がどれくらい強いのかを、みんなに見えるようにしてあげたいと強く願っていた。それが、ぼくが生まれるきっかけになったんだ。

銀の柱と空気の海

ぼくが誕生したのは1643年のこと。トリチェリは、ぼくたちがみんな、まるで魚が海の底に住んでいるように、「巨大な空気の海」の底で暮らしていると想像したんだ。それを証明するために、彼は水ではなく、もっとずっと重い、銀色に輝く液体の水銀を使うことにした。彼はまず、片方が閉じられた1メートルほどの長いガラス管を、そのきらきらした水銀でいっぱいに満たした。そして、指でしっかりと口を押さえて、水銀が入ったお皿の中に逆さまに立てたんだ。指を離すと、ガラス管の中の水銀は少し下がったけれど、お皿の水銀の表面から約76センチメートルの高さでぴたっと止まった。ガラス管の上の方には、何もない空間ができた。これが、外の空気がお皿の水銀を押す力と、ガラス管の中の水銀の重さが釣り合っている証拠だったんだ。こうしてぼく、世界で最初の気圧計が生まれた。空の重さ、つまり気圧を、目に見える形で示して見せたんだ。

山登りと嵐の予言

ぼくの存在は、すぐに他の科学者たちの興味を引いた。特に、ブレーズ・パスカルというフランスの科学者は、トリチェリの「空気の海」という考えが本当か確かめたくてたまらなかった。彼は、もし空気の海があるなら、高い山のてっぺんでは空気が薄くなって、その分、押す力も弱くなるはずだと考えたんだ。そして1648年、彼は義理の兄弟に頼んで、ぼくの仲間をフランスの高い山に運んでもらった。山を登るにつれて、案の定、ガラス管の中の水銀の柱はどんどん下がっていった。山の頂上では、ふもとよりもずっと低くなっていたんだ。これで、「空気の海」のてっぺんの方が底よりも圧力が低いことが証明された。この発見から、人々はもう一つすごいことに気づいた。気圧が変わると、天気も変わるということだ。水銀の柱が下がると、嵐が近づいているサインかもしれない。このおかげで、船乗りや農家の人たちは、前もって天気の変化を知ることができるようになり、ぼくは彼らの大切なパートナーになったんだ。

現代のぼく

時が流れて、ぼくの姿もずいぶん変わったよ。もう、いつも水銀が入ったガラス管の姿をしているわけじゃない。今では、壁にかかったおしゃれな丸いメーターだったり、数字が表示されるデジタル画面だったり、さらには君たちの持っているスマートフォンや腕時計の中の、とっても小さなセンサーだったりもするんだ。見た目は変わったけれど、ぼくの大切な仕事は昔からずっと同じ。目に見えない空気の力を測ることだ。天気予報をする人から、飛行機を操縦するパイロットまで、たくさんの人々を助けている。昔々、ある科学者が考えた「空気の海」という素晴らしいアイデアのおかげで、ぼくは今でも空が何を計画しているかを知る手助けをしているんだ。