이야기, 이야기

하늘에 있는 황금 상자

세상에 이야기가 하나도 없던 시절을 상상해 보세요. 저는 바로 그 이야기들이었어요. 하늘 신 냐메가 가진 황금 상자 안에 갇혀 있던 수많은 이야기들의 모음이었죠. 제가 태어나기 전 세상은 조용했어요. 사람들은 모닥불 주위에 모여도 나눌 이야기가 없었고, 아이들은 잠자리에 들 때 흥미진진한 모험 이야기를 들을 수 없었죠. 상자 안에서 저는 바깥세상을 느낄 수 있었어요. 저는 세상으로 나가 사람들의 입에서 입으로 전해지고 싶었어요. 웃음과 교훈, 그리고 놀라움을 선사하고 싶었죠. 하지만 냐메는 우리 이야기들을 아주 소중히 여겨서 절대 놓아주려 하지 않았어요. 이 황금 상자를 열고 우리 모두를 자유롭게 하려면 아주 특별한 영웅이 필요했어요. 그저 힘만 센 영웅이 아니라, 세상에서 가장 영리한 꾀를 가진 영웅 말이에요. 여러분, 잠들기 전 듣는 이야기나 친구들과 나누는 재미있는 이야기가 없는 세상을 상상할 수 있나요? 바로 그런 세상을 바꿀 영웅이 필요했답니다.

아난시의 영리한 탐구

그 영웅이 마침내 나타났어요. 그의 이름은 거미 인간, 아난시였죠. 그는 몸집은 작았지만, 그 누구보다도 똑똑한 머리를 가지고 있었어요. 저는 황금 상자 안에서 그가 거미줄을 타고 하늘로 올라오는 것을 느낄 수 있었어요. 그는 냐메 앞에 당당히 서서 이야기들을 달라고 요구했죠. 냐메는 웃으며 불가능해 보이는 세 가지 과제를 내주었어요. 만약 아난시가 이 과제들을 해결한다면, 우리 이야기들을 모두 주겠다고 약속했죠. 첫 번째 과제는 사람을 통째로 삼킬 수 있는 거대한 비단뱀 오니니를 잡아오는 것이었어요. 두 번째는 날카로운 이빨을 가진 표범 오세보를 생포하는 것이었고요. 마지막 세 번째는 짓궂고 잡기 힘든 요정 모아티아들을 데려오는 것이었죠. 아난시는 힘으로 맞서지 않았어요. 그는 자신의 지혜를 사용했죠. 그는 오니니에게 누가 더 긴지 재보자고 속여 나뭇가지에 꽁꽁 묶었어요. 오세보를 위해서는 깊은 함정을 파고, 함정에 빠진 오세보를 구해주겠다며 덩굴로 묶어 나무에 매달아 버렸죠. 모아티아 요정들을 잡기 위해서는 끈적끈적한 고무 인형을 만들어 놓았어요. 요정들이 인형을 때리다가 그만 끈끈이에 달라붙어 버렸답니다. 이렇게 아난시는 힘이 아닌 꾀로 모든 과제를 해결했고, 마침내 저는 세상 모든 사람들을 위한 자유를 얻게 되었어요.

목판에서 책장으로

아주 오랫동안 제 이야기는 입으로만 전해졌어요. 할머니가 손주에게, 또 그 손주가 자신의 아이들에게 들려주는 식으로요. 그러던 어느 날, 제 운명을 바꿀 한 사람이 나타났어요. 그녀의 이름은 게일 E. 헤일리였죠. 1960년대 후반, 그녀는 아난시에 대한 제 이야기를 듣고 전 세계 어린이들과 이 이야기를 나눠야겠다고 결심했어요. 그녀는 저를 특별한 방법으로 만들기로 했어요. 연필이나 물감으로 그리는 대신, 나무를 사용했답니다. 상상이 되나요? 그녀는 저의 모든 그림을 나무 판에 하나하나 조각했어요. 이것을 '목판화'라고 부르죠. 정글의 푸른 잎사귀, 표범의 황금빛 점박이 무늬, 아난시의 영리한 눈빛이 나무 위에서 살아났어요. 조각이 끝나면, 그녀는 나무 판에 밝고 아름다운 잉크를 굴려 묻힌 다음, 종이에 꾹 눌러 찍었어요. 그렇게 한 장 한 장 저의 모습이 탄생했죠. 마침내 1970년, 모든 페이지가 엮이고 표지가 씌워져 저는 완벽한 책의 모습으로 태어났습니다. 저는 자랑스럽게 외칠 수 있었어요. "내가 바로 책, '이야기, 이야기'다!"

모두를 위한 이야기

저의 여정은 그때부터 시작되었어요. 저는 인쇄소를 떠나 도서관과 서점으로 갔고, 곧 수많은 어린이들의 손에 들리게 되었죠. 아이들은 제 책장을 넘기며 아프리카의 뜨거운 햇살과 아난시의 놀라운 지혜를 만났어요. 아프리카에서 시작된 제 이야기는 이제 바다를 건너 전혀 다른 문화권의 아이들에게도 전해졌습니다. 그리고 1971년, 저는 아주 특별한 영예를 안게 되었어요. 바로 제 그림들이 인정을 받아 빛나는 황금빛 칼데콧 메달을 받은 것이죠. 그 메달은 제 표지에 자랑스럽게 붙어, 제가 얼마나 특별한 책인지를 보여주는 증표가 되었어요. 저는 단순한 종이와 잉크가 아니에요. 저는 이야기가 모든 사람의 것이라는 증거랍니다. 저는 작은 거미 한 마리의 영리함이 온 세상을 경이로움으로 채울 수 있다는 것을 보여주죠. 그리고 하나의 이야기가 어떻게 시간과 공간을 넘어 우리 모두를 연결해 주는지 알려주는 살아있는 증거랍니다.