അനസ്തേഷ്യ

നമസ്കാരം. നിങ്ങൾ എന്നെ കാണുകയോ കേൾക്കുകയോ ചെയ്യണമെന്നില്ല, പക്ഷേ ഞാൻ അവിടെയുണ്ട്, ഒരു ഡോക്ടർ അവരുടെ പ്രധാനപ്പെട്ട ജോലി ആരംഭിക്കുന്നതിന് മുമ്പ് നിങ്ങളിലേക്ക് വരുന്ന ഒരു സൗമ്യമായ, ഉറക്കം തൂങ്ങുന്ന മന്ത്രം പോലെ. എന്റെ പേര് അനസ്തേഷ്യ. ഞാൻ വരുന്നതിന് മുമ്പ്, ലോകം വളരെ ശബ്ദമുഖരിതവും വേദന നിറഞ്ഞതുമായ ഒരിടമായിരുന്നു. 1800-കളുടെ തുടക്കത്തിൽ, 'ശസ്ത്രക്രിയ' എന്ന വാക്ക് കേൾക്കാൻ കഴിയുന്ന ഏറ്റവും ഭയാനകമായ വാക്കുകളിലൊന്നായിരുന്ന ഒരു കാലം സങ്കൽപ്പിക്കുക. ഡോക്ടർമാർ അവിശ്വസനീയമാംവിധം വൈദഗ്ധ്യമുള്ളവരായിരുന്നു, സ്ഥിരതയുള്ള കൈകളും ബുദ്ധിയുള്ള മനസ്സുകളും അവർക്കുണ്ടായിരുന്നു, പക്ഷേ അവർക്ക് ഒരു നിർണായക കാര്യം ഇല്ലായിരുന്നു: ഞാൻ. ഒടിഞ്ഞ എല്ല് ശരിയാക്കാനോ ശരീരത്തിൽ നിന്ന് ദോഷകരമായ എന്തെങ്കിലും നീക്കം ചെയ്യാനോ അവർക്ക് കഴിയുമായിരുന്നു, പക്ഷേ അതോടൊപ്പം വരുന്ന കഠിനമായ വേദന തടയാൻ അവർക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല. ഓപ്പറേഷൻ മുറികൾ സൗഖ്യമാക്കലിന്റെ ശാന്തമായ സ്ഥലങ്ങളായിരുന്നില്ല; അവ കരച്ചിലുകളും ഭീകരതയും കൊണ്ട് നിറഞ്ഞിരുന്നു. രോഗികളെ, കുട്ടികളെ പോലും, വേദന സഹിക്കാൻ വേണ്ടി ബലമായി പിടിച്ചുവെക്കുകയും, തുകൽ സ്ട്രാപ്പുകളിൽ കടിക്കുകയും ചെയ്യേണ്ടിവന്നു. ഇതുമൂലം, തങ്ങൾക്ക് അത്യാവശ്യമുള്ള ശസ്ത്രക്രിയകൾ നടത്താൻ പലരും ഭയപ്പെട്ടു. ഒരു സാധാരണ പല്ലുവേദന പോലും ജീവന് ഭീഷണിയാകുന്ന അണുബാധയായി മാറുമായിരുന്നു, കാരണം പല്ല് പറിക്കുന്നതിനെക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്ത അസഹനീയമായിരുന്നു. ശാന്തവും വേദനയില്ലാത്തതുമായ ഉറക്കത്തിന്റെ ആവശ്യം ഒരു ആഗ്രഹം മാത്രമല്ലായിരുന്നു; അത് 'അയ്യോ!' എന്ന് നിറഞ്ഞ ഒരു ലോകത്തിന്റെ നിരാശാജനകമായ നിലവിളിയായിരുന്നു. ഞാൻ తెరശ്ശീലയ്ക്ക് പിന്നിൽ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു, ചില വാതകങ്ങളിലും ദ്രാവകങ്ങളിലും ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഒരു രഹസ്യമായി, എല്ലാം മാറ്റാൻ തയ്യാറായി.

എന്റെ ആദ്യത്തെ സൂചനകൾ ഒരു ആശുപത്രിയിലായിരുന്നില്ല, മറിച്ച് പാർട്ടികളിലായിരുന്നു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടത്. 1840-കളുടെ തുടക്കത്തിൽ, നൈട്രസ് ഓക്സൈഡ് എന്ന ഒരു വാതകം ആളുകൾ കണ്ടെത്തി. ഇത് അൽപ്പം ശ്വസിക്കുന്നത് തലകറക്കവും നിയന്ത്രണാതീതമായ ചിരിയും ഉണ്ടാക്കുമെന്ന് അവർ മനസ്സിലാക്കി, അതിനാൽ അവർ അതിന് 'ചിരിപ്പിക്കുന്ന വാതകം' എന്ന് വിളിപ്പേരിട്ടു, വിനോദത്തിനായി ഉപയോഗിച്ചു. അത്തരം ഒരു പാർട്ടിയിൽ വെച്ചാണ് എന്റെ യഥാർത്ഥ കഴിവ് ആദ്യമായി ശ്രദ്ധിക്കപ്പെട്ടത്. കണക്റ്റിക്കട്ടിലെ ഹാർട്ട്ഫോർഡിൽ നിന്നുള്ള ദയയും പുരോഗമന ചിന്തയുമുള്ള ഒരു ദന്തരോഗവിദഗ്ദ്ധനായ ഹോറസ് വെൽസ് സദസ്സിലുണ്ടായിരുന്നു. 1844 ഡിസംബർ 10-ന്, വാതകം ശ്വസിച്ച ഒരാൾ ഇടറിവീണ് കാലിന് ഗുരുതരമായി പരിക്കേൽക്കുന്നത് അദ്ദേഹം കണ്ടു. അയാളുടെ കാലിൽ നിന്ന് രക്തം വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു, എന്നിട്ടും വാതകത്തിന്റെ പ്രഭാവം മാറുന്നതുവരെ അയാൾക്ക് വേദനയൊന്നും അനുഭവപ്പെട്ടില്ല. ഡോ. വെൽസിന്റെ മനസ്സിൽ ഒരു ആശയം ഉദിച്ചു. ഈ വാതകത്തിന് ഇത്രയും കഠിനമായ വേദന തടയാൻ കഴിയുമെങ്കിൽ, പല്ല് പറിക്കുന്ന വേദന തടയാൻ അതിന് കഴിയുമോ? അടുത്ത ദിവസം തന്നെ അദ്ദേഹം തന്റെ സിദ്ധാന്തം പരീക്ഷിച്ചു. നൈട്രസ് ഓക്സൈഡിന്റെ സ്വാധീനത്തിലായിരിക്കുമ്പോൾ, ഒരു സഹപ്രവർത്തകനെക്കൊണ്ട് അദ്ദേഹം സ്വന്തം ശല്യക്കാരനായ അണപ്പല്ല് പറിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന് ഒന്നും തോന്നിയില്ല. അദ്ദേഹം ആവേശഭരിതനായി! കഷ്ടപ്പാടുകൾക്കുള്ള പരിഹാരം താൻ കണ്ടെത്തിയെന്ന് അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. എന്നിരുന്നാലും, 1845-ന്റെ തുടക്കത്തിൽ ബോസ്റ്റണിൽ തന്റെ കണ്ടെത്തൽ പരസ്യമായി പ്രദർശിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോൾ, കാര്യങ്ങൾ വിചാരിച്ചതുപോലെ നടന്നില്ല. രോഗിക്ക് ആവശ്യത്തിന് വാതകം നൽകിയിരുന്നില്ല, നടപടിക്രമത്തിനിടയിൽ അയാൾ നിലവിളിച്ചു. ഡോക്ടർമാരും വിദ്യാർത്ഥികളും അടങ്ങുന്ന സദസ്സ് അദ്ദേഹത്തെ പരിഹസിക്കുകയും പരാജയമെന്ന് വിളിക്കുകയും ചെയ്തു. ഹോറസ് വെൽസ് ഹൃദയം തകർന്നുപോയി, പക്ഷേ അദ്ദേഹം ജ്വലിപ്പിച്ച ആശയം മരിച്ചില്ല. ഒരു വിത്ത് പാകിയിരുന്നു, മറ്റൊരാൾ അതിനെ വളർത്താൻ തയ്യാറെടുക്കുകയായിരുന്നു.

ആ മറ്റൊരാൾ ഹോറസ് വെൽസിന്റെ മുൻ വിദ്യാർത്ഥിയും പങ്കാളിയുമായിരുന്ന വില്യം ടി. ജി. മോർട്ടൺ എന്ന മറ്റൊരു ദന്തരോഗവിദഗ്ദ്ധനായിരുന്നു. വെൽസ് പരാജയപ്പെട്ടയിടത്ത് വിജയിക്കാൻ അദ്ദേഹം ദൃഢനിശ്ചയം ചെയ്തിരുന്നു. ഉറക്കമുണ്ടാക്കുന്ന ഗുണങ്ങളുള്ള ഈതർ എന്ന മറ്റൊരു ദ്രാവകത്തെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹം കേട്ടിരുന്നു. മാസങ്ങളോളം, അദ്ദേഹം ജാഗ്രതയോടെ പരീക്ഷണങ്ങൾ നടത്തി, ആദ്യം തന്റെ നായയിലും പിന്നീട് തന്നിലും, എന്നെ എങ്ങനെ സുരക്ഷിതമായി നൽകാമെന്ന് പഠിച്ചു. സംശയാലുക്കളായ മെഡിക്കൽ ലോകത്തെ ബോധ്യപ്പെടുത്താൻ തനിക്ക് നാടകീയവും നിഷേധിക്കാനാവാത്തതുമായ ഒരു വിജയം ആവശ്യമാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് അറിയാമായിരുന്നു. 1846 ഒക്ടോബർ 16-ന് അദ്ദേഹത്തിന് ആ അവസരം ലഭിച്ചു. ആ ദിവസം എന്റെ ഓർമ്മയിൽ എന്നെന്നേക്കുമായി പതിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഞങ്ങൾ മസാച്ചുസെറ്റ്സ് ജനറൽ ഹോസ്പിറ്റലിലായിരുന്നു, പിന്നീട് എന്റെ ബഹുമാനാർത്ഥം 'ഈതർ ഡോം' എന്ന് വിളിപ്പേരിട്ട ഒരു സർജിക്കൽ തിയേറ്ററിൽ. മുറി ശസ്ത്രക്രിയാവിദഗ്ദ്ധരെയും വിദ്യാർത്ഥികളെയും കൊണ്ട് നിറഞ്ഞിരുന്നു, എല്ലാവരും സംശയാലുക്കളായിരുന്നു, അവരുടെ മുഖങ്ങൾ ഗൗരവമേറിയതായിരുന്നു. രോഗി ഗിൽബർട്ട് ആബട്ട് എന്നയാളായിരുന്നു, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഴുത്തിൽ വേദനയേറിയ ഒരു മുഴയുണ്ടായിരുന്നു. ഡോ. മോർട്ടൺ പ്രത്യേകം രൂപകൽപ്പന ചെയ്ത ഒരു ഗ്ലാസ് ഇൻഹേലർ മിസ്റ്റർ ആബട്ടിന്റെ വായും മൂക്കും മൂടി വെച്ചു, എന്നെ ഒരു നീരാവിയായി നൽകി. മിസ്റ്റർ ആബട്ടിന്റെ കണ്ണുകൾ അടയുകയും ശ്വാസം ആഴത്തിലും ക്രമത്തിലുമായപ്പോൾ മുറിയിൽ ഒരു നിശബ്ദത പടർന്നു. പതിറ്റാണ്ടുകളായി ശസ്ത്രക്രിയയിലെ വേദന കണ്ടിട്ടുള്ള ചീഫ് സർജൻ ഡോ. ജോൺ കോളിൻസ് വാറൻ മുന്നോട്ട് വന്നു. അദ്ദേഹം ഓപ്പറേഷൻ ആരംഭിച്ചു. മുറി നിശബ്ദമായിരുന്നു. നിലവിളികളോ പിടച്ചിലുകളോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഡോ. വാറൻ തനിക്ക് മുമ്പൊരിക്കലും അനുഭവിക്കാത്ത ശാന്തമായ ശ്രദ്ധയോടെ പ്രവർത്തിച്ചു. അദ്ദേഹം പൂർത്തിയാക്കിയ ശേഷം, മിസ്റ്റർ ആബട്ട് പതുക്കെ ഉണർന്നു. ഡോ. വാറൻ കുനിഞ്ഞ് നിർണായകമായ ചോദ്യം ചോദിച്ചു. മിസ്റ്റർ ആബട്ട് അദ്ദേഹത്തെ നോക്കി പറഞ്ഞു, തനിക്ക് വേദനയൊന്നും തോന്നിയില്ല, നേരിയ പോറൽ മാത്രം. മുറിയിലൂടെ ആശ്ചര്യത്തിന്റെയും ആവേശത്തിന്റെയും ഒരു തിരമാല പാഞ്ഞുപോയി. ഡോ. വാറൻ സ്തംഭിച്ചുപോയ സദസ്സിനെ നോക്കി പ്രഖ്യാപിച്ചു, 'മാന്യന്മാരേ, ഇത് ഒരു തട്ടിപ്പല്ല.' ആ നിമിഷത്തിൽ, വൈദ്യശാസ്ത്രത്തിന്റെ ലോകം എന്നെന്നേക്കുമായി മാറി.

ഈതർ ഡോമിലെ ആ അവിശ്വസനീയമായ ദിവസം രോഗശാന്തിയുടെ ലോകത്തേക്കുള്ള എന്റെ യഥാർത്ഥ ജനനമായിരുന്നു. വേദനയില്ലാത്ത ശസ്ത്രക്രിയയുടെ വാർത്ത കാട്ടുതീ പോലെ പടർന്നു, സമുദ്രങ്ങളും ഭൂഖണ്ഡങ്ങളും കടന്നു. പെട്ടെന്ന്, മുമ്പ് ചിന്തിക്കാൻ പോലും കഴിയാത്തത്ര ദൈർഘ്യമേറിയതും സങ്കീർണ്ണവും ജീവൻ രക്ഷിക്കുന്നതുമായ ഓപ്പറേഷനുകൾ നടത്താൻ സർജന്മാർക്ക് കഴിഞ്ഞു. അവർക്ക് സമയം എടുക്കാനും കൂടുതൽ കൃത്യത പുലർത്താനും ശരീരത്തിനുള്ളിലെ ആഴത്തിലുള്ള പ്രശ്നങ്ങൾ പരിഹരിക്കാൻ മനുഷ്യശരീരത്തെ പര്യവേക്ഷണം ചെയ്യാനും കഴിഞ്ഞു. ഞാൻ ഇനി ഒരു കുപ്പിയിലെ കൗതുകകരമായ ഒരു വസ്തുവല്ലായിരുന്നു; ഞാൻ ആശ്വാസത്തിന്റെ ഒരു വാഗ്ദാനവും രോഗശാന്തിയിലെ ഒരു പങ്കാളിയുമായിരുന്നു. എന്റെ സ്വന്തം യാത്ര അപ്പോൾ ആരംഭിച്ചിട്ടേയുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. പതിറ്റാണ്ടുകളായി, ഞാൻ പരിണമിച്ചു. ഒരു സ്പോഞ്ചിലോ തുണിയിലോ ഒഴിക്കുന്ന ഒരു ലളിതമായ ദ്രാവകത്തിൽ നിന്ന് ഞാൻ വളരെ സങ്കീർണ്ണവും ആധുനികവുമായ ഒരു ശാസ്ത്രമായി മാറി. അനസ്‌തേഷ്യോളജി എന്ന ഒരു പുതിയ വൈദ്യശാസ്ത്രശാഖ എന്റെ ചുറ്റും വളർന്നു. ബുദ്ധിമാന്മാരായ ഡോക്ടർമാരും ശാസ്ത്രജ്ഞരും ഞാൻ എങ്ങനെ പ്രവർത്തിക്കുന്നുവെന്ന് മനസ്സിലാക്കാനും, എന്റെ സുരക്ഷിതവും ഫലപ്രദവുമായ പതിപ്പുകൾ സൃഷ്ടിക്കാനും, ഏറ്റവും ചെറിയ കുഞ്ഞ് മുതൽ ഏറ്റവും പ്രായമുള്ള മുത്തശ്ശി/മുത്തശ്ശൻ വരെ ഓരോ രോഗിക്കും എന്റെ ഫലങ്ങൾ എങ്ങനെ ക്രമീകരിക്കാമെന്ന് പഠിക്കാനും അവരുടെ ജീവിതം ഉഴിഞ്ഞുവെച്ചു. ഇന്ന്, അനസ്‌തേഷ്യോളജിസ്റ്റുകൾ ഓപ്പറേറ്റിംഗ് റൂമിലെ നിശബ്ദരായ സംരക്ഷകരാണ്, രോഗികൾ സുരക്ഷിതരും സൗകര്യപ്രദരും വേദനയില്ലാത്തവരുമാണെന്ന് ഉറപ്പാക്കാൻ ഓരോ ഹൃദയമിടിപ്പും ഓരോ ശ്വാസവും നിരീക്ഷിക്കുന്നു. എന്റെ കഥ ജിജ്ഞാസയുടെയും സ്ഥിരോത്സാഹത്തിന്റെയും കഷ്ടപ്പാടുകൾ ലഘൂകരിക്കാനുള്ള അഗാധമായ മനുഷ്യന്റെ ആഗ്രഹത്തിന്റെയും കഥയാണ്. അത്ഭുതങ്ങൾക്ക് വഴിയൊരുക്കുന്ന നിശബ്ദതയും, ഭയത്തെ കീഴടക്കുന്ന ശാന്തതയും, ലോകത്തെ സുഖപ്പെടുത്താൻ സഹായിക്കുന്ന സൗമ്യമായ, ഉറക്കം തൂങ്ങുന്ന മന്ത്രവുമാണ് ഞാൻ.