इन्स्टंट कॅमेरा

माझ्या जन्मापूर्वी, एक फोटो म्हणजे एक वचन असायचं, एका आठवणीचा अस्पष्ट आवाज, जो पाहण्यासाठी तुम्हाला दिवसेंदिवस किंवा आठवडे वाट पाहावी लागायची. लोक पोज द्यायचे, कॅमेरा क्लिक करायचा, पण तो क्षण नाहीसा व्हायचा, फिल्मच्या रोलमध्ये बंदिस्त होऊन जायचा. त्याला एका खास अंधाऱ्या खोलीत न्यावं लागायचं, जिथे विचित्र वास आणि मंद लाल दिवे असायचे, आणि तिथे जादूगार एप्रन घालून त्या प्रतिमेला अस्तित्वात आणायचे. पण मी हे सगळं बदलून टाकलं. मी आहे इन्स्टंट कॅमेरा, आणि मी ती जादू प्रकाशात आणली. माझी कहाणी एका मोठ्या प्रयोगशाळेत सुरू झाली नाही, तर १९४३ साली सुट्टीच्या एका सनी दिवशी एका लहान मुलीच्या अधीर प्रश्नाने सुरू झाली. एडविन लँड नावाचे एक हुशार गृहस्थ आपल्या लहान मुलीचा फोटो काढत होते. त्यांनी शटर दाबल्यावर, तिने उत्सुकतेने त्यांच्याकडे पाहिले आणि विचारले, 'बाबा, मला आत्ताच फोटो का पाहता येत नाही?'. एका लहान मुलाच्या तात्काळ काहीतरी हवं असण्याच्या इच्छेतून जन्मलेल्या त्या लहानशा प्रश्नाने तिच्या वडिलांच्या मनात एक बीज पेरलं. ते एक शास्त्रज्ञ होते, एक संशोधक होते आणि त्यांना अचानक एक अशी समस्या दिसली, जी सोडवण्याचा विचार इतर कोणी केलाच नव्हता. क्लिक करणे, डेव्हलप करणे आणि प्रिंट करणे - ही संपूर्ण प्रक्रिया एकाच हाताळता येण्याजोग्या बॉक्समध्ये कशी बसवता येईल? एखादा क्षण घडल्यानंतर अवघ्या एका मिनिटात लोकांना त्यांच्या हातात धरता येईल अशी आठवण कशी देता येईल? त्या प्रश्नाने कल्पनेची एक ठिणगी पेटवली आणि त्या ठिणगीतून मी त्यांच्या विचारांमध्ये आकार घेऊ लागलो.

एडविन लँडची प्रयोगशाळा माझं पाळणाघर बनली. हे आव्हान खूप मोठं होतं, जणू काही अख्खा महासागर एका चहाच्या कपात बसवण्याचा प्रयत्न करण्यासारखं. त्यांना असा मार्ग शोधावा लागला ज्यामुळे फोटो स्वतःहून, मोकळ्या हवेत डेव्हलप होईल. अंधारी खोली, तिच्यातील रसायनांच्या ट्रे, टायमर आणि विशेष कागद, हे सर्व लहान करून फिल्मवरच ठेवावं लागणार होतं. हे एक हजार तुकड्यांचं कोडं होतं. एडविन आणि त्यांच्या टीमने अथक परिश्रम घेतले, दिवसेंदिवस प्रयोग केले. त्यांना एक उत्तम कल्पना सुचली: लहान, सीलबंद पॉड्स, जवळजवळ सूक्ष्म पाण्याच्या फुग्यांसारखे, ज्यात योग्य प्रमाणात डेव्हलपिंग रसायनं भरलेली असतील. हे पॉड्स खास फोटो पेपरला जोडलेले असतील. कोड्याचा पुढचा भाग होता की ही रसायनं समान रीतीने कशी पसरायची. याचं उत्तर माझ्या आत असलेल्या अत्यंत अचूक रोलर्सच्या सेटमध्ये होतं. जेव्हा फोटोग्राफर माझ्या शरीरातून फिल्म बाहेर काढेल, तेव्हा हे रोलर्स त्या पॉडला दाबून फोडतील आणि जेलीसारख्या रसायनांचा एक परिपूर्ण, पातळ थर पृष्ठभागावर पसरवतील. हे रसायनशास्त्र आणि यंत्रशास्त्राचं एक गुप्त नृत्य होतं. अनेक वर्षांच्या परिश्रमानंतर, तो क्षण अखेर आला. २१ फेब्रुवारी, १९४७ रोजी एडविन लँड ऑप्टिकल सोसायटी ऑफ अमेरिका समोर उभे राहिले. त्यांनी स्वतःचा एक फोटो घेतला, माझ्या प्रोटोटाइपमधून फिल्म बाहेर काढली आणि साठ सेकंदांनंतर, त्यांनी ती वेगळी केली, तर एक परिपूर्ण, तयार पोर्ट्रेट समोर आलं. प्रेक्षक थक्क झाले. ही निव्वळ जादू होती. जगाला मला भेटण्यासाठी थोडी आणखी वाट पाहावी लागली. २६ नोव्हेंबर, १९४८ रोजी, माझं पहिलं मॉडेल, 'मॉडेल ९५', बॉस्टनमधील एका डिपार्टमेंट स्टोअरमध्ये विक्रीसाठी उपलब्ध झालं. कोणी येईल की नाही याची आम्हाला खात्री नव्हती, पण दिवसाच्या अखेरीस, माझे सर्व नग विकले गेले होते. जग झटपट आठवणींसाठी तयार होतं.

अचानक, मी सर्वत्र दिसू लागलो. वाढदिवसाच्या पार्ट्यांमध्ये मी प्रमुख पाहुणा होतो, मेणबत्त्या विझवण्याचा नेमका क्षण टिपत होतो. मी कौटुंबिक सहलींवर गेलो, समुद्रकिनाऱ्यावरची वाळू लागलेली हसरी चेहरे आणि कॅम्पफायरभोवतीचं हसणं जपून ठेवत होतो. लोकांना आता एखादा क्षण वर्णन करण्याची गरज नव्हती; ते तो क्षण थेट शेअर करू शकत होते. अँडी वॉरहोलसारख्या कलाकारांनी मला शोधलं आणि त्यांनी मला केवळ आठवणींचं साधन म्हणून नाही, तर कलेचं माध्यम म्हणून पाहिलं. मी सोपा होतो, तात्काळ परिणाम देणारा होतो आणि मी काढलेला प्रत्येक फोटो अद्वितीय होता. माझे पहिले फोटो काळ्या, पांढऱ्या आणि राखाडी रंगांच्या छटांमध्ये होते - म्हणजे सेपिया टोनमध्ये. पण जग रंगीबेरंगी आहे आणि मला ते सर्व रंगात टिपायचं होतं. रसायनशास्त्रज्ञ आणि अभियंते पुन्हा कामाला लागले आणि त्यांनी रंगांचं त्याहूनही अधिक गुंतागुंतीचं कोडं सोडवण्याचा प्रयत्न केला. १९६३ साली ते यशस्वी झाले आणि पोलाकॉलर फिल्मसह माझा पुनर्जन्म झाला. आता वाढदिवसाच्या फुग्याचा चमकदार लाल रंग आणि समुद्राचा गडद निळा रंग तुमच्या हातात जिवंत होऊ शकत होता. माझं कुटुंबही वाढलं. १९७२ साली, माझ्या सर्वात प्रसिद्ध भावंडाचा जन्म झाला: SX-70. तो डिझाइनचा एक चमत्कार होता. तो खिशात मावण्यासाठी सपाट दुमडला जाऊ शकत होता, पण मनगटाच्या एका झटक्यात तो उघडून कामासाठी तयार व्हायचा. आणि त्याच्याकडे एक नवीन युक्ती होती. आता तुम्हाला फोटो वेगळा करण्याची गरज नव्हती. SX-70 फक्त एक पांढरं कार्ड बाहेर टाकायचा, आणि तुम्ही मंत्रमुग्ध होऊन पाहू शकत होता, की रंगांच्या भोवऱ्यातून हळूहळू प्रतिमा कशी तयार होते, थेट तुमच्या डोळ्यांसमोर. त्या लहान मुलीच्या इच्छेची हीच खरी पूर्तता होती.

आज, तुम्ही अशा जगात राहता ज्याचं मी फक्त स्वप्न पाहू शकलो असतो. तुमच्या फोनमध्ये कॅमेरे आहेत जे हजारो फोटो काढू शकतात आणि एका क्षणात संपूर्ण जगासोबत शेअर करू शकतात. मी सुरू केलेला 'इन्स्टंट'पणा आता गृहीत धरला जातो. काही बाबतीत, मी एका संथ काळातील अवशेष आहे. पण माझी कहाणी अजून संपलेली नाही. मी जगाला एका भौतिक वस्तूच्या सामर्थ्याबद्दल काहीतरी खास शिकवलं. डिजिटल फोटो खूप छान असतो, पण तो स्क्रीनच्या मागे राहतो. मी तयार केलेला फोटो ही एक स्पर्श करता येण्याजोगी वस्तू आहे. तुम्ही ती हातात धरू शकता, भिंतीवर लावू शकता, पुस्तकात ठेवू शकता किंवा मित्राला देऊ शकता. तो फोटो ज्या क्षणाला टिपलेला असतो, त्या क्षणाचं वजन त्यात असतं. तो एक छोटा खजिना बनतो. आजही, कलाकार आणि छायाचित्रकार मला शोधतात, माझ्या अद्वितीय रंगांवर आणि त्या अनपेक्षित चमत्कारांवर प्रेम करतात जे माझ्या प्रत्येक फोटोला एकमेवाद्वितीय बनवतात. माझा आत्मा तुम्ही तुमच्या फोटोंवर वापरत असलेल्या फिल्टर्समध्ये आणि एखादा क्षण घडल्या-घडल्या शेअर करण्याच्या कल्पनेत जिवंत आहे. मी एक आठवण आहे की कधीकधी, सर्वात शक्तिशाली जादू ती असते जी तुम्ही तुमच्या हातात धरू शकता, वेळेचा एक स्नॅपशॉट जो सत्यात उतरला, हे सर्व एका जिज्ञासू लहान मुलीमुळे आणि अशक्य गोष्ट शक्य करण्याचं धाडस दाखवलेल्या तिच्या वडिलांमुळे शक्य झालं.