Bathukamma

Mijn naam is Priya en ik woon in een klein, levendig dorpje in Telangana, een staat in het zuiden van India waar de aarde rijk en rood is en de lucht eindeloos lijkt. De moesson, de tijd van de zware regenbuien die maandenlang op onze tinnen daken trommelden en de paden in modderpoelen veranderden, is eindelijk voorbij. Nu, na al dat water, ademt het land diep in en uit. De velden rondom ons dorp zijn een explosie van groen, zo intens dat het bijna pijn doet aan je ogen. Tussen al dat groen beginnen de wilde bloemen te bloeien, als verfspatten op een canvas: felgele tangedu, zachtroze gunugu en dieppaarse kruiden. Voor mij is dit het mooiste teken van allemaal, een belofte in de lucht. Het betekent dat mijn favoriete tijd van het jaar eraan komt: Bathukamma. De naam zelf is poëzie en betekent 'Moeder Godin, kom tot leven'. Het is een festival dat volledig is gewijd aan bloemen, een uitbundige viering van de natuur, het water en het leven zelf. Thuis praten we er al weken over, de opwinding is voelbaar. Mijn moeder, mijn Amma, vertelt me altijd dat we tijdens Bathukamma de godin Gauri eren, de belichaming van vrouwelijkheid en kracht. We geloven dat ze tijdens deze negen dagen ons huis bezoekt, niet als een standbeeld, maar in de vorm van de prachtige, kegelvormige bloemenstapel die we met zoveel zorg maken. Voor onze familie is het meer dan alleen een feest; het is een diepgewortelde traditie, een manier om dank je wel te zeggen tegen Moeder Aarde voor de overvloedige oogst en het water dat onze rivieren en meren vult. Ik kan bijna niet wachten. Ik droom al van de bedwelmende geur van verse goudsbloemen en jasmijn, het ritmische geluid van de liedjes die van generatie op generatie worden doorgegeven, en het gevoel van de zachte, koele aarde onder mijn blote voeten als we dansen in de schemering. Het is een magische tijd waarin alle vrouwen en meisjes van het dorp samenkomen, een onbreekbare cirkel van verhalen, gelach en schitterende kleuren.

Het festival ontvouwt zich over negen heilige dagen, en elke dag heeft zijn eigen ritme en betekenis. Voor mij beginnen deze dagen nog voordat de eerste zonnestralen de ochtendmist doorbreken. Amma maakt me zachtjes wakker, en samen met mijn tantes en mijn beste vriendinnen, Lakshmi en Sita, gaan we op pad met grote, handgeweven manden. De lucht is koel en gevuld met de geur van natte aarde. We lopen de velden in, die nog bedekt zijn met dauw, om de mooiste bloemen te plukken. Het is niet zomaar plukken; het is een zoektocht naar specifieke soorten die al generaties lang de kern van Bathukamma vormen. We zoeken naar de 'gunugu', met zijn zachte, witte pluimen die dansen in de wind, en de felgele 'tangedu', de officiële bloem van onze staat, die overal groeit als goudklompjes. We plukken ook honderden goudsbloemen, die schitteren als kleine zonnen, en soms, als we geluk hebben, vinden we delicate lotusbloemen in de nabijgelegen vijver. Terug thuis spreiden we onze kleurrijke schat uit op een schone mat op de binnenplaats. De kunst van het Bathukamma maken is iets wat je niet uit een boek leert, maar door te kijken, te voelen en te doen. In het midden van een brede, platte koperen schaal, een 'thambalam', plaatsen we een klein, heilig klompje kurkuma. Dit is Gauramma, de godin zelf, het hart van onze creatie. Dan begint het geduldige werk. Ring voor ring stapelen we de bloemen op. De grootste en sterkste bloemen vormen de basis, en langzaam bouwen we naar boven met kleinere, fijnere bloemen, waardoor een perfecte, kleurrijke kegel ontstaat. Elke bloem wordt met intentie geplaatst, een mozaïek van de natuur, een offer van schoonheid. Elke avond verandert ons dorp in een sprookje. We kleden ons in onze mooiste traditionele kleren. Ik draag mijn 'Langa Voni', een lange rok met een blouse en een sjaal, in de kleuren van een pauw. We zetten onze Bathukammas in het midden van de binnenplaats, omringd door kleine, flakkerende olielampjes, 'diyas', die de bloemen doen oplichten in de invallende duisternis. Dan vormen we een grote cirkel, vrouwen en meisjes, oud en jong. We beginnen te zingen, onze stemmen vermengen zich tot één krachtig koor. De volksliederen die we zingen zijn eeuwenoud. Ze vertellen verhalen over onze geschiedenis, over dappere koninginnen, over goden en godinnen, maar ook over het dagelijkse leven: het harde werk op het land, de liefde, het verlies en de simpele vreugdes. Terwijl we zingen, dansen we langzaam en gracieus om de bloemen heen. Onze stappen zijn eenvoudig maar vol betekenis, onze handen klappen op het ritme. Het is een meditatieve, vreugdevolle dans die ons verbindt met elkaar en met de aarde. Elke dag bouwen we een nieuwe, kleine Bathukamma, en elke avond vieren we haar, alsof we negen dagen lang het leven zelf opbouwen, bloemblaadje voor bloemblaadje.

De negende en laatste dag is de climax, de grote finale waar we allemaal naartoe hebben geleefd. Deze dag heet Saddula Bathukamma, en alles is groter, kleurrijker en feestelijker. Op deze dag maken we de allergrootste en meest versierde Bathukammas van het hele festival. De hele ochtend zijn we druk in de weer, en de lucht is gevuld met een bijzondere mix van opwinding en de geconcentreerde stilte van creatie. Iedereen wil zijn mooiste werk laten zien. Onze Bathukamma van dit jaar is de hoogste die we ooit hebben gemaakt, een prachtige toren van geel, oranje, wit en roze, bekroond met een enkele, perfecte lotusbloem. In de late namiddag, wanneer de zon goud begint te kleuren en lange schaduwen werpt, begint de processie. Het is een moment dat me elk jaar weer kippenvel bezorgt. Alle vrouwen en meisjes van het dorp komen uit hun huizen, stralend in hun zijden sari's en Langa Vonis, en dragen voorzichtig hun prachtige bloemencreaties in hun armen. Het is een ongelooflijk gezicht, een levende, ademende rivier van kleur en vreugde die langzaam door de straten van ons dorp stroomt. We lopen samen naar de grote vijver aan de rand van het dorp, een heilige plek voor ons allemaal. Het voelt heel speciaal om deel uit te maken van deze lange rij vrouwen, van de oudste oma's met rimpels die verhalen vertellen, tot de kleinste meisjes die hun kleine Bathukamma trots voor zich uit dragen. We zingen luid terwijl we lopen, onze stemmen vullen de lucht en echoën tegen de huizen. Bij de waterkant aangekomen, zetten we onze Bathukammas nog een laatste keer eerbiedig neer op de oever. We vormen een laatste, grote cirkel en dansen en zingen totdat de zon de horizon raakt. Dan komt het moment van afscheid. Het is een bitterzoet gevoel, een mix van de vreugde van de viering en de lichte weemoed van het einde. Een voor een waden de vrouwen het kalme water in en laten ze hun Bathukamma zachtjes op het oppervlak drijven. De bloemen drijven weg, als kleine, kleurrijke bootjes op het donkere water, een prachtig offer aan de godin en aan het water dat ons leven geeft. Het is een symbolische handeling, waarmee we de godin terugsturen naar haar huis, tot volgend jaar. Terwijl ik kijk hoe de bloemen langzaam in de schemering verdwijnen, voel ik een diepe, onzichtbare verbinding. Een verbinding met mijn Amma en tantes naast me, met alle vrouwen in mijn dorp, en met de eindeloze lijn van voorouders die dit al honderden jaren voor ons deden. Bathukamma leert me over de cyclus van het leven, de vergankelijke schoonheid van de natuur en de onbreekbare kracht van onze gemeenschap. Het is een traditie die we doorgeven, een rivier van bloemen en hoop die, zo weet ik zeker, altijd zal blijven stromen.