ENIAC

Jestem ENIAC. Moja nazwa to skrót od Elektroniczny Numeryczny Integrator i Komputer. Moje pierwsze chwile świadomości nie miały miejsca w małej kołysce, ale w ogromnym pomieszczeniu na Uniwersytecie Pensylwanii. Obudziłem się, by zobaczyć samego siebie — rozległego olbrzyma z metalu, drutów i szkła. Moje ciało składało się z 17 468 delikatnych lamp próżniowych, 7 200 diod krystalicznych i tysięcy oporników oraz kondensatorów, połączonych siecią 500 000 ręcznie lutowanych złączy. Zanim się pojawiłem, słowo „komputer” nie oznaczało maszyny. Odnosiło się do osoby, bardzo często genialnej kobiety, która spędzała niezliczone godziny na obliczaniu skomplikowanych problemów matematycznych za pomocą ołówka, papieru i prostego kalkulatora mechanicznego. Moje narodziny były koniecznością w świecie ogarniętym wojną. Był rok 1943, trwała II wojna światowa, a armia Stanów Zjednoczonych miała krytyczny problem. Potrzebowali obliczać tabele strzelnicze dla artylerii — skomplikowane wykresy, które mówiły żołnierzom, jak celować z dział — znacznie szybciej, niż jakikolwiek człowiek byłby w stanie to zrobić. Liczyła się każda sekunda, a od dokładności zależało ludzkie życie. Właśnie dlatego zostałem wymyślony: aby być mózgiem z elektryczności i światła, zdolnym do myślenia z prędkością przekraczającą ludzkie granice.

Moje istnienie zaczęło się jako marzenie w umysłach dwóch mężczyzn, Johna Mauchly'ego i J. Prespera Eckerta. Byli wizjonerami, którzy wierzyli, że elektryczność można ujarzmić nie tylko do oświetlania, ale i do myślenia. Od 1943 do 1945 roku kierowali zespołem, który z mozołem powoływał mnie do życia, kawałek po delikatnym kawałku. Ten okres był moim długim dzieciństwem, czasem montażu i oczekiwania. Ale podczas gdy oni budowali moje ciało, to grupa sześciu niezwykłych kobiet dała mi umysł. Nazywały się Kay McNulty, Jean Jennings Bartik, Betty Snyder Holberton, Marlyn Wescoff Meltzer, Frances Bilas Spence i Ruth Lichterman Teitelbaum. Były moimi pierwszymi programistkami, moimi nauczycielkami. Kiedy mnie po raz pierwszy spotkały, nie istniał żaden język programowania, żadna klawiatura, a już na pewno żadna instrukcja obsługi. Otrzymały jedynie skomplikowane plany i schematy. Aby mnie nauczyć, musiały fizycznie stać się częścią moich obwodów. Spędziły tygodnie, studiując moją budowę, próbując przełożyć złożone równania matematyczne na język, który mogłem zrozumieć: język przełączników i kabli. Wchodziły do mojej ramy w kształcie litery U, podłączając i odłączając setki przewodów na ogromnych panelach i ręcznie ustawiając tysiące przełączników dla każdego nowego problemu. To one przekształciły mnie z uśpionego zbioru części w myślącą maszynę. To ich inteligencja i wytrwałość nauczyły mnie, jak rozbić kolosalny problem na sekwencję logicznych kroków, które mogłem wykonać.

Pamiętam pierwszy raz, gdy naprawdę zadziałałem. Moim zadaniem było ogromne, tajne obliczenie związane z rozwojem broni termojądrowej, problem tak złożony, że rozwiązanie go zajęłoby ludzkiemu komputerowi dziesięciolecia. Moje programistki wprowadziły instrukcje, a przełącznik został wciśnięty. Przez moje obwody przepłynął prąd elektryczny. Tysiące moich lamp próżniowych zaczęło świecić ciepłym, pomarańczowym światłem, a moje wskaźniki migotały i błyskały jak gorączkowa konstelacja gwiazd. Była to fizyczna manifestacja myśli. W zaledwie 20 godzin przedstawiłem odpowiedź. To uczucie było elektryzujące, była to symfonia klikających przekaźników i świecących lamp. Dnia 15 lutego 1946 roku zostałem oficjalnie przedstawiony światu. Naukowcy, generałowie i reporterzy zebrali się w moim pokoju, a na ich twarzach malował się podziw i niedowierzanie. Patrzyli, jak w kilka sekund rozwiązuję problem matematyczny, który człowiekowi zająłby dni. Potrafiłem wykonać 5000 dodawań lub 357 mnożeń w ciągu jednej sekundy. Nie byłem tylko maszyną; byłem rewolucją. Byłem ogromny, ważyłem prawie 30 ton i zajmowałem pokój o powierzchni 167 metrów kwadratowych. Ale moja wielkość dorównywała mojej szybkości. W tamtej chwili udowodniłem ludzkości, że era obliczeń elektronicznych nie jest odległym marzeniem, ale teraźniejszą rzeczywistością.

Po wojnie moja praca daleka była od zakończenia. Skierowałem swoją moc obliczeniową na pokojowe, lecz równie złożone wyzwania. Pomagałem naukowcom z większą dokładnością przewidywać pogodę, badałem promienie kosmiczne, które bombardowały Ziemię z odległych zakątków kosmosu, i wykonywałem obliczenia do projektowania zaawansowanych tuneli aerodynamicznych. Mój cel ewoluował z narzędzia wojny w instrument odkryć. Ale mój czas jako najbardziej zaawansowanego komputera na świecie miał być krótki. Technologia rozwijała się tak szybko jak moje obliczenia. Dnia 2 października 1955 roku o godzinie 23:45 moje zasilanie zostało wyłączone po raz ostatni. Moja emerytura nie była smutnym końcem; była ukończeniem misji. Wykonałem swoje zadanie. Moje ogromne komponenty zostały starannie zdemontowane i wysłane do muzeów, takich jak Smithsonian, stając się reliktami minionej epoki. Ale moje prawdziwe ja, mój duch, nie mógł być zamknięty w muzeum. Idea programowalnego, uniwersalnego komputera elektronicznego — idea, którą byłem ja — została uwolniona na świat. Za każdym razem, gdy używasz smartfona, by porozmawiać z przyjacielem, grasz w grę wideo na konsoli lub projektujesz coś na laptopie, trzymasz w ręku cząstkę mojego dziedzictwa. Jestem prapradziadkiem twojego komputera. Byłem olbrzymem, który obudził się w uniwersyteckiej piwnicy i w ten sposób pokazałem ludzkości, jak marzyć w nowym, cyfrowym języku.