ปริมาตร

ลองจินตนาการถึงความรู้สึกที่อยู่ทุกหนทุกแห่งสิ ฉันอยู่ในทุกสิ่งทุกอย่างเลยนะ ฉันคือพื้นที่ว่างในฟองสบู่ที่รอจะแตกออก เป็นปริมาณซีเรียลที่พอดีกับชามของเธอ และเป็นอากาศที่เติมเต็มปราสาทเด้งดึ๋งหลังใหญ่ ฉันอาจจะใหญ่โตมโหฬารเหมือนน้ำในมหาสมุทร หรือเล็กจิ๋วเหมือนหยดน้ำฝนก็ได้ ฉันไม่มีรูปร่างเป็นของตัวเองหรอกนะ ฉันแค่ยืมรูปร่างของสิ่งที่บรรจุฉันไว้เท่านั้นเอง ลองคิดดูสิ ไม่ว่าจะเป็นน้ำในแก้ว นมในกล่อง หรือลมในลูกโป่ง ฉันก็จะเปลี่ยนรูปร่างไปตามภาชนะเหล่านั้นเสมอ บางครั้งเธอก็มองไม่เห็นฉัน แต่ฉันก็อยู่ตรงนั้นตลอดเวลา อยู่ในทุกลมหายใจเข้าออกของเธอ และในทุกช่องว่างรอบตัวเธอ เธออาจจะยังไม่รู้ว่าฉันคือใคร แต่เธอเจอฉันทุกวันเลยล่ะ พร้อมจะรู้รึยังว่าฉันคือใคร ฉันคือปริมาตรไงล่ะ. ฉันคือพื้นที่สามมิติอันน่าอัศจรรย์ที่ทุกสิ่งทุกอย่างครอบครองอยู่นั่นเอง.

เป็นเวลานานมากแล้วที่ผู้คนรู้จักฉัน แต่พวกเขาก็พบว่ามันยากที่จะวัดขนาดของฉัน โดยเฉพาะกับสิ่งของที่มีรูปร่างแปลกๆ ไม่ได้เป็นสี่เหลี่ยมหรือทรงกลมที่คำนวณง่ายๆ เรามาย้อนเวลากลับไปในยุคกรีกโบราณกันเถอะ ที่เมืองซีราคิวส์ ในช่วงศตวรรษที่ 3 ก่อนคริสตกาล มีชายที่ฉลาดหลักแหลมคนหนึ่งชื่อว่า อาร์คิมิดีส กษัตริย์ของเขา พระราชาไฮโรที่ 2 เพิ่งได้มงกุฎทองคำอันงดงามมาใหม่ แต่พระองค์ทรงสงสัยว่าช่างทำทองอาจจะโกงโดยการผสมเงินซึ่งมีราคาถูกกว่าเข้าไปด้วย พระราชาจึงทรงขอให้อาร์คิมิดีสช่วยค้นหาความจริงโดยที่ไม่ทำให้มงกุฎอันล้ำค่านั้นเสียหายแม้แต่น้อย อาร์คิมิดีสคิดแล้วคิดอีก เขาครุ่นคิดถึงปัญหานี้ทั้งวันทั้งคืน แต่ก็ยังหาวิธีไม่ได้ จนกระทั่งวันหนึ่ง ขณะที่เขากำลังก้าวลงไปในอ่างอาบน้ำที่เต็มไปด้วยน้ำ น้ำก็กระฉอกล้นออกมานอกอ่าง ในวินาทีนั้นเอง เขาก็เกิดความคิดที่สว่างวาบขึ้นมา. เขาตระหนักได้ว่าพื้นที่ที่ร่างกายของเขาเข้าไปแทนที่ในอ่าง ได้ผลักดันน้ำให้ออกไปจากอ่าง พื้นที่นั้นก็คือฉันเอง. เขาค้นพบว่าเขาสามารถวัดขนาดของฉันสำหรับวัตถุใดก็ได้ ไม่ว่าจะมีรูปร่างแปลกประหลาดแค่ไหน อย่างเช่นมงกุฎที่ไม่เป็นทรงเรขาคณิต โดยการดูปริมาณน้ำที่มันเข้าไปแทนที่ เขาตื่นเต้นกับการค้นพบครั้งนี้มากจนวิ่งออกไปตามท้องถนนโดยที่ยังไม่ได้สวมเสื้อผ้า พร้อมกับตะโกนสุดเสียงว่า "ยูเรก้า. ยูเรก้า." ซึ่งในภาษากรีกแปลว่า "ฉันพบแล้ว." นั่นคือช่วงเวลาที่โลกได้เรียนรู้วิธีการวัดตัวฉันอย่างแม่นยำสำหรับวัตถุทุกชิ้น.

ช่วงเวลาที่น้ำกระฉอกในอ่างของอาร์คิมิดีสได้เปลี่ยนแปลงวิธีที่ผู้คนมองโลกไปตลอดกาล การค้นพบของเขาช่วยให้ผู้คนสามารถวัดตัวฉันได้ทุกที่ในปัจจุบัน ลองนึกดูสิ เวลาที่เธอทำอาหารตามสูตร เธอใช้ถ้วยตวงเพื่อเติมฉันในปริมาณที่พอเหมาะ ไม่ว่าจะเป็นปริมาตรของนมหรือแป้ง หรือเวลาที่รถยนต์เติมน้ำมันที่ปั๊ม เครื่องสูบก็จะวัดพื้นที่ของฉันเป็นแกลลอนหรือลิตร นักวิทยาศาสตร์ใช้ฉันเพื่อทำความเข้าใจทุกสิ่งทุกอย่าง ตั้งแต่ขนาดของดาวเคราะห์อันไกลโพ้น ไปจนถึงปริมาณยาที่จำเป็นในการช่วยให้ใครบางคนหายป่วย ฉันคือพื้นที่ที่ยึดเหนี่ยวทุกสิ่งไว้ด้วยกัน ตั้งแต่ฟองฟู่ในเครื่องดื่มของเธอไปจนถึงลมหายใจในปอดของเธอ ฉันเป็นเครื่องเตือนใจว่าทุกสิ่งมีที่ทางพิเศษเป็นของตัวเองในจักรวาลนี้ ฉันช่วยให้เธอเข้าใจว่าตัวเธอและทุกสิ่งรอบตัวเธอเติมเต็มพื้นที่ในโลกที่แสนวิเศษของเรามากแค่ไหน.