İyi Geceler Ay

Bir fısıltıyla başlayayım. Ben, günün sonunda bir odadaki sessizliğim. Sayfalarım, taze bezelye renginde, yumuşak bir parıltı saçar. İçimde büyük yeşil bir oda, bir telefon, kırmızı bir balon ve ayın üzerinden atlayan bir ineğin resmi var. İki küçük kedi yavrusu ve bir çift eldiven de var. Küçük bir oyuncak ev, genç bir fare, bir tarak, bir fırça ve bir kâse dolusu lapa. Ve bir de fısıldayarak ‘şşşt’ diyen sessiz, yaşlı bir hanımefendi. Ben, uykulu bir evde çevrilen bir sayfanın sesiyim, bir sallanan sandalye kadar istikrarlı bir ritimim. Adımı bilmeden önce bile benim dünyamın hissini bilirsiniz; güvenli, sıcak ve rüyalara hazır. Ben, 'İyi Geceler Ay' adında bir kitabım.

Ben dünyaya 3 Eylül 1947'de geldim ama hikayem iki özel insanın zihninde başladı. Sözlerimi Margaret Wise Brown adında bir kadın yazdı. Kelimelerin sesini çok severdi ve küçük çocukların ritim ve tekrarda, tıpkı nazik bir şarkı gibi, huzur bulduğunu anlardı. Satırlarımı bir şiir, yüksek sesle okunacak bir ninni gibi yazdı. Resimlerimi ise Clement Hurd adında bir adam çizdi. Bir odayı nasıl canlı hissettireceğini bilen harika bir sanatçıydı. İlk başta parlak, cesur renkler kullandı; duvarların canlı yeşili, yerin parlak sarısı ve balonun koyu kırmızısı gibi. Ama sayfalarımı çevirirken dikkatle bakarsanız, onun zekice hilesini görürsünüz. Her sayfada oda biraz daha kararır, renkler yumuşar ve gölgeler uzar. Parlak renkler yavaş yavaş yumuşak gri ve siyah tonlarına dönüşür, tıpkı güneş battığında ve ışıklar kapandığında bir odanın aldığı hal gibi. Margaret ve Clement, kelimeleri ve resimleri mükemmel bir uyku vakti vedasıyla bir araya getirerek birlikte çalıştılar. Sadece bir hikaye anlatan değil, aynı zamanda bir çocuğun uykuya hazır hissedene kadar kendi dünyasına parça parça iyi geceler demesine yardımcı olan bir kitap yaratmak istediler.

İlk ortaya çıktığımda, bazı yetişkinler beni pek anlamadı. Onlar büyük maceraları ve heyecanlı olay örgüleri olan hikayelere alışkındı. Benim hikayem basit, sessiz ve yavaştı. Ama çocuklar beni hemen anladı. Her sayfada küçük fareyi bulmayı ve büyük yeşil odadaki tüm tanıdık şeylere 'iyi geceler' diye fısıldamayı sevdiler. Kısa süre sonra, ebeveynler sayfalarımdaki sihri gördüler. Yatma vaktinde güvenilir bir arkadaş, büyükannelerden ebeveynlere ve çocuklara aktarılan gece ritüeli oldum. Onlarca yıldır, basit tekerlemem milyonlarca küçüğün uykuya dalmasına yardımcı oldu. Onlara iyi geceler demenin hüzünlü bir son değil, huzurlu bir mola olduğunu gösteriyorum. Gözlerinizi kapatırken bile etrafınızdaki dünyaya bağlı ve güvende hissetmenin bir yolu bu. Ben kağıt ve mürekkepten daha fazlasıyım; bir rahatlık vaadiyim. Ben, her şeyin yolunda olduğunu söyleyen ve sabah sizi karşılamak için burada olacağımı belirten o sessiz anım. Ve böylece, fısıltı devam ediyor: 'İyi geceler oda, iyi geceler ay… İyi geceler her yerdeki sesler.'