Genji'nin Hikâyesi

İpek kağıdımın hışırtısını, taze mürekkebin keskin kokusunu ve narin bir fırçanın sayfalarım boyunca kelimeler ve resimler çizerken çıkardığı yumuşak sesi hayal edin. Varlığım böyle başladı. Ben taştan ya da tuvalden değil, duygulardan ve fikirlerden oluşan bir dünyayım. Sessiz sarayların, fısıldanan şiirlerin ve zarif saray mensuplarının olduğu bir yer olan Heian-kyō'daki, yani günümüzün Kyoto'sundaki Japonya'da doğdum. Hayatım, güzelliğin ve sanatın en yüksek değerler olduğu bir zamanda başladı. Taş duvarlar arasında yankılanan bir sır ya da ipek bir yelpazenin ardına gizlenmiş bir gülümseme gibiydim. Bin yıldır nefes alan bir hikâyeyim. Ben Genji'nin Hikâyesi'yim, ya da Japonca adıyla Genji Monogatari.

Beni yaratan kişi, Murasaki Shikibu adında zeki ve gözlemci bir nedimeydi. O, Japonya'da sanatın ve edebiyatın altın çağı olan Heian döneminde yaşadı. 11. yüzyılın başlarında, muhtemelen 1000 ile 1021 yılları arasında, beni tüm dünya için değil, İmparatoriçe Shōshi ve saraydaki diğer hanımların özel eğlencesi için yazdı. Ben bir oturuşta yazılmadım. Bunun yerine, bir sır gibi, bölüm bölüm yaratıldım. Murasaki her yeni bölümü bitirdiğinde, parşömenlerim sarayda elden ele dolaşır, okuyucularım bir sonraki bölümde ne olacağını keşfetmek için sabırsızlanırdı. Onlar benim ilk dostlarımdı ve hikâyelerim onların sessiz dünyasına heyecan ve merak getirdi. Murasaki, etrafındaki saray hayatının karmaşıklığını, gizli aşkları ve derin dostlukları gözlemledi ve tüm bu insan duygularını kelimelere döktü, bana hayat verdi.

Kalbimde, etrafındaki herkesi büyüleyen yakışıklı ve çekici bir prens olan Hikaru Genji, yani "Parlayan Prens" yatar. Benim hikâyem büyük savaşların ya da destansı savaşların hikâyesi değil. Benimki kalbin hikâyesi. Genji ve etrafındaki insanların gözünden aşkı, arkadaşlığı, sadakati ve hüznü araştırıyorum. Bu yüzden birçok kişi beni dünyanın ilk romanı olarak görüyor. Neden mi? Çünkü karakterlerim gerçek insanlar gibi hissettiriyor. Karmaşık hayalleri, korkuları ve kusurları var. Ben, benden önce gelen hikâyeler gibi sadece olayları anlatmıyorum; karakterlerimin iç dünyasına, düşüncelerine ve en derin duygularına dalıyorum. Elli dört bölümüm, Genji'nin doğumundan hayatının sonuna kadar olan yolculuğunu takip ediyor ve o zamana kadar görülmemiş uzunlukta, kesintisiz bir anlatı yaratıyor. Okuyucularımın sadece Genji'nin ne yaptığını değil, neden yaptığını da anlamalarını sağlıyorum.

Bin yılı aşkın bir süredir hayatta kalmam küçük bir mucize. Matbaanın yaygınlaşmasından önceki yüzyıllar boyunca, kelimelerime değer veren kâtipler tarafından özenle elle kopyalandım. Her kopya, benim hikâyemin gelecek nesiller için korunmasını sağlayan bir sevgi emeğiydi. Zamanla, hikâyem sanatçılara ilham verdi. Zarif paravanlar ve uzun parşömenler üzerine sahnelerimi resmettiler ve kelimelerimi canlı görüntülere dönüştürdüler. Yüzyıllar boyunca sadece Japonya'da tanınıyordum, ülkemin değerli bir hazinesiydim. Ancak 20. yüzyılda kaderim değişti. Önce Arthur Waley tarafından 1925 ile 1933 yılları arasında İngilizceye, ardından da dünyanın dört bir yanındaki diğer dillere çevrildim. Sonunda okyanusları aşıp dünyanın her yerinden yeni arkadaşlarla hikâyemi paylaşabildim.

Ben eski bir hikâyeden daha fazlasıyım; Japon imparatorluk sarayının zarif ve karmaşık dünyasına bir bakış sunan bir zaman makinesiyim. Kalıcı önemim bu pencerede yatıyor. Ama mesajım bundan daha da derin. Karakterlerim bin yıldan daha uzun bir süre önce yaşamış olsalar da, hissettikleri duygular evrenseldir. Yaşadıkları neşe, sevdikleri aşk ve katlandıkları keder, bugün insanların hissettiği duyguların aynısıdır. İyi bir hikâyenin bizi zaman ve kültürler arasında birbirimize bağlayabildiğini, insan kalbinin her zaman merakla, güzellikle ve derin duygularla dolu olduğunu hatırlattığını kanıtlıyorum. Ben, insan yaratıcılığının dünyayı nasıl şekillendirmeye devam ettiğinin bir kanıtıyım.