İlk Başarılı Kalp Nakli (1967)

Benim adım Dr. Christiaan Barnard ve hayatımın eserini insan kalbine adadım. 1960'larda, Güney Afrika'nın güzel şehri Cape Town'da bir kalp cerrahı olarak çalıştım. Benim için kalp, sadece bir kastan daha fazlasıydı; hayatın ta kendisiydi. Ama çok fazla motorun bozulduğunu gördüm. Aileleri ve hayalleri olan iyi insanların, kalpleri kan pompalayamayacak kadar yorgun olduğu için her gün zayıfladığını izledim. Bu, bilimin henüz çözemediği bir sorundu ve benim gibi dünyanın dört bir yanındaki doktorlar için büyük bir hayal kırıklığı kaynağıydı. Hastalarımdan biri Louis Washkansky adında bir adamdı. Neşeli bir adamdı, ama kalbi çok kötü durumdaydı. O kadar zayıftı ki bir odayı zar zor yürüyebiliyordu. Vücudu şişmişti ve nefes almakta zorlanıyordu. Bilinen her tedaviyi denemiştik ama hiçbir şey işe yaramamıştı. Zamanı tükeniyordu ve daha önce kimsenin başarıyla yapmadığı radikal bir şey denememiz gerektiğini biliyordum.

Yıllarca ekibimle birlikte imkansızı hayal ettik: sağlıklı bir insan kalbini, kendi kalbi iflas etmekte olan birine nakletmek. Bu, büyük risklerle dolu cesur bir rüyaydı. Laboratuvarda sayısız saat harcadık, hayvanlar üzerinde pratik yaptık, tekniklerimizi mükemmelleştirdik ve vücudun yeni bir organı nasıl reddedebileceğini inceledik. Tıp camiasındaki birçok kişi bunun aptalca, hatta tehlikeli olduğunu düşündü. Vücudun bağışıklık sisteminin, yani doğal savunma gücünün, yeni bir kalbe sanki bir düşmanmış gibi saldıracağını söylediler. Dikkatli olmakta haksız değillerdi. Ameliyatın hassas zamanlamasından vücudun organı reddetme tepkisini kontrol etmeye kadar zorluklar çok büyüktü. Ama Bay Washkansky'ye baktığımda, sadece bir hasta değil, yaşam şansını hak eden bir insan gördüm. Riskleri anladı, ama cesurdu. Güvenini bana ve ekibime emanet etmeyi kabul etti. Bilinmeyene adım atıyor, tıbbın daha önce hiç aşılmamış bir sınırını geçmeye hazırlanıyorduk.

O telefon 2 Aralık 1967 akşamı geldi. Denise Darvall adında genç bir kadın, annesiyle birlikte korkunç bir araba kazası geçirmişti. Trajik bir şekilde annesi olay yerinde hayatını kaybetmiş, Denise ise ölümcül bir beyin hasarı almıştı. Babası Edward Darvall, hayal edilemez bir kararla karşı karşıya kaldı. Bu derin keder anında, inanılmaz bir cömertlik seçimi yaptı. Kızının kalbini, başka bir insana yaşama şansı vermek için bağışlamayı kabul etti. Onun kararı, cesur rüyamızın kapısını açan anahtar olan özverili bir armağandı. Haberi duyduğumda, içimi hem ağır bir sorumluluk hem de gergin bir enerji kapladı. Uzun zamandır hazırlandığımız an nihayet gelmişti. Artık pratik veya teori için zaman yoktu. Harekete geçmek zorundaydık. Aceleyle Groote Schuur Hastanesi'ne gittik. Atmosfer gerilim ve odaklanma ile doluydu. Ameliyathane, yaklaşık otuz cerrah, hemşire ve teknisyenden oluşan ekibimin sessiz ve verimli hareketleriyle vızıldıyordu. Herkes rolünü mükemmel bir şekilde biliyordu. Oda parlak bir şekilde aydınlatılmıştı ve tek sesler, monitörlerin hafif bip sesleri ve bizim sakin, ölçülü seslerimizdi. Saate baktığımı hatırlıyorum. Gece yarısını biraz geçmişti, artık resmen 3 Aralık'tı. Önce Bay Washkansky'nin iflas eden kalbini dikkatlice durdurup onu, biz ameliyat ederken kalbinin ve ciğerlerinin işini yapacak, onu hayatta tutacak bir kalp-akciğer makinesine bağlamamız gerekiyordu. Ardından ekibimle birlikte hastalıklı kalbini dikkatlice çıkardık. Göğsündeki boşluğu görmek derin ve alçakgönüllü bir andı. Aynı zamanda, başka bir ameliyathanede farklı bir ekip Denise'in sağlıklı kalbini dikkatlice çıkarıyordu. Kalbi bize getirdiler ve prosedürün en kritik kısmına başladık: yeni kalbi yerine dikmek. Ellerim yılların pratiğinden doğan bir hassasiyetle hareket ediyor, ana kan damarlarını birer birer bağlıyordu. Bu hassas, özen gerektiren bir işti. Her dikiş mükemmel olmalıydı. Sonsuzluk gibi gelen bir sürenin ardından tüm bağlantılar yapıldı. Gerçek anı gelmişti. Kan damarlarındaki kelepçeleri çıkardık ve Bay Washkansky'nin kendi kanının yeni kalbe ilk kez akmasına izin verdik. Oda sessizliğe büründü. Hepimiz nefesimizi tuttuk, izliyor, bekliyorduk. Kalp hareketsizdi. Atmıyordu. Birkaç kalp durdurucu saniye boyunca hiçbir şey olmadı. Kendi kalbim göğsümde gümbürdüyordu. Başarısız mı olmuştuk? Sonra, kalbi harekete geçirmek için küçük bir elektrik şoku kullanmaya karar verdik. Elektrotları uyguladık. Küçük bir seğirme oldu. Ve sonra... bir atış. Yavaş, düzenli bir atış. Sonra bir tane daha. Ve bir tane daha. Kalp kendi kendine atıyordu. Odaya tarif edilemez bir rahatlama ve huşu dalgası yayıldı. İşe yaramıştı. Denise Darvall'ın kalbi Louis Washkansky'nin içinde atıyordu. O anda tarih yazmıştık.

Ameliyatı takip eden günlerde, dünya başarımızın haberiyle çalkalandı. Dünyanın her köşesinden muhabirler hastanede toplandı. Başarmıştık. Louis Washkansky hayattaydı ve iyileşiyordu. Uyandığı ve gülümsediği anı asla unutmayacağım. Oturabiliyor, karısıyla konuşabiliyor ve yemeğinin tadını çıkarabiliyordu. Yıllardır ilk defa rahatça nefes alabiliyordu. O kadar zayıf olan vücudu şimdi güçlü, sağlıklı bir kalp tarafından destekleniyordu. Dünya bizimle birlikte kutladı. Sanki insanlık için yeni bir sayfa açmışız gibi hissettik; zamanı kalmayanlara zaman hediye edebileceğimiz bir sayfa. Ancak en büyük zorluğumuz hala önümüzdeydi: vücudunun yeni kalbi reddetmesini önlemek. Bağışıklık sistemini baskılamak için ilaçlar ve radyasyon kullandık, ama bu hassas bir dengeydi. Savunmasını çok fazla zayıflatmak onu enfeksiyonlara karşı savunmasız bırakıyordu. Trajik bir şekilde, 18 günlük yeni bir yaşamın ardından Bay Washkansky zatürreye yakalandı ve zayıflamış savunmasıyla vücudu bununla savaşamadı. 21 Aralık'ta vefat etti. Bazıları sadece kısa bir süre yaşadığı için operasyonu bir başarısızlık olarak adlandırdı. Ama yanılıyorlardı. Bay Washkansky ve Denise Darvall öncülerdi. Cesaretleri, kalp naklinin mümkün olduğunu kanıtladı. 3 Aralık 1967'deki o ameliyat bir son değil, bir başlangıçtı. Tüm dünyaya yayılan tek bir umut atışıydı. Her yerdeki cerrahlara teknikleri geliştirmeleri ve daha iyi organ reddini önleyici ilaçlar geliştirmeleri için ilham verdi. O gece sayesinde, organ nakli o zamandan beri yüz binlerce insanın hayatını kurtardı ve uzattı. Benim rolüm, o ilk cesur adımı atan ekibe liderlik etmekti, ancak miras, kendini işine adamış hemşirelerden Darvall ailesinin özverili cömertliğine kadar dahil olan herkese aittir. Dünyaya cesaret, takım çalışması ve imkansızı kabul etmeyi reddetmekle bilimin insanlığa umut getirebileceğini gösterdik.