Wright Kardeşler'in İlk Uçuşu

Benim adım Orville Wright ve bu, abim Wilbur ile birlikte gökyüzünü nasıl fethettiğimizin hikayesi. Her şey Ohio, Dayton'daki mütevazı bisiklet dükkanımızda başladı. İkimiz de bir şeyleri tamir etmeyi, makinelerin nasıl çalıştığını anlamayı çok severdik. Bisiklet zincirlerini takarken veya tekerlekleri akort ederken, aklımız hep daha yükseklerdeydi. Dükkanın dışında durup kuşların rüzgarda nasıl zahmetsizce süzüldüğünü, kanatlarını en ufak bir esintiyi bile yakalamak için nasıl eğip büktüklerini hayranlıkla izlerdik. Onlar bizim ilk öğretmenlerimizdi. Uçma hayalinin ilk tohumu ise yıllar önce babamızın bize hediye ettiği bir oyuncak helikopterle atılmıştı. Lastik bir bantla çalışan bu küçük aletin tavana kadar yükselip sonra yavaşça süzülmesini izlemek bizde bir merak uyandırmıştı. Eğer bu küçük oyuncak uçabiliyorsa, neden insanları taşıyacak kadar büyük bir makine de uçamasındı? Bu soru, hayatımızın tutkusu haline geldi. Yıllarımızı kuşları inceleyerek, kanat yapılarını ve denge kurma tekniklerini araştırarak geçirdik.

Uzun yıllar süren çalışma, sayısız deneme ve yanılmadan sonra, o büyük gün nihayet gelip çatmıştı: 17 Aralık 1903. Kuzey Karolina'daki Kitty Hawk'ın soğuk ve rüzgarlı kumsallarındaydık. Burayı özellikle seçmiştik çünkü sürekli esen sert rüzgarlar, uçağımız 'Flyer'ı yerden kaldırmak için bize yardımcı olacaktı. O sabah hava o kadar soğuktu ki nefesimiz buhar olup havaya karışıyordu. Hem heyecanlı hem de inanılmaz gergindim. İlk uçuşu kimin yapacağını belirlemek için yazı tura attık ve şans bana güldü. Kalbim göğüs kafesimi delecek gibi atarken, ahşap ve kumaştan yaptığımız uçağın üzerine uzandım. Wilbur motoru çalıştırdı. Motorun kulakları sağır eden kükremesiyle birlikte tüm gövde şiddetle titremeye başladı. Wilbur kanadın ucunu dengede tutarken, ben de uçağı ray üzerinde ileri doğru hareket ettirdim. Ve sonra... o sihirli an geldi. Tekerlekler yerden kesildi ve altımdaki kum tanelerinin uzaklaştığını hissettim. Uçuyordum. Gerçekten uçuyordum. Okyanusun dalgalarını ve kum tepelerini tepeden görmek tarif edilemez bir duyguydu. Uçuş sadece on iki saniye sürdü ama o kısacık süre bana bir ömür gibi geldi. Yıllarca kurduğumuz hayal, o on iki saniyede gerçeğe dönüşmüştü.

Yumuşak bir inişle tekrar yere konduğumda, Wilbur'un sevinçle bana doğru koştuğunu gördüm. Başarmıştık. O gün imkansızı başarmıştık. Ama bizim için gün henüz bitmemişti. O gün toplamda dört uçuş daha gerçekleştirdik ve sırayla uçağı kullandık. En uzun uçuşu, yaklaşık bir dakika havada kalarak Wilbur yaptı. O gün sadece kendimiz için uçmadığımızı biliyorduk. O gün, insanlık için yeni bir çağın kapısını aralamıştık. Gökyüzü artık sadece kuşların ve hayallerin değil, aynı zamanda insanların da olacaktı. Geriye dönüp baktığımda, o soğuk Aralık gününün her şeye değdiğini görüyorum. Merak etmenin, birlikte çalışmanın ve ne kadar imkansız görünürse görünsün bir hayalden asla vazgeçmemenin ne kadar güçlü olduğunu anladım. Bizim küçük bisiklet dükkanımızda başlayan o kıvılcım, tüm dünyanın seyahat etme, keşfetme ve birbirine bağlanma şeklini sonsuza dek değiştirmişti.